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 Село Шайтанка. Вдали видны 
постройки Шайтанского завода, 
закрытого в 1908 г. Фото 
С.М. Прокудина-Горского, 1912 г.

Как правило, современные публикации по истории Шайтанского завода 
(нынешний пос. Староуткинск) начинаются с упоминания о том, что в 1721 
году Акинфий Никитич Демидов соорудил плотину в устье речки Шайтанки, 
впадающей в Чусовую. Рядом с плотиной поставил пильную мельницу 
(лесопилку) для постройки плоскодонных барок-коломенок и основал первую 
собственную пристань на реке Чусовой. 

Демидовский прорыв, 
или Битва за Чусовую

При этом совершенно не рассма-
тривается или толкуется бездоказа-
тельно важнейший вопрос, на ка-
ком основании Демидов предпринял 
столь смелые действия? Земли по все-
му течению Чусовой, «от верши-
ны до устья», принадлежали Стро-
гановым по жалованным грамотам 
Ивана Грозного. С 1719 г. властвова-
ла учрежденная Петром I всесиль-
ная Берг-коллегия, без разрешения 
которой запрещалось всякое завод-
ское строительство, и вдруг такое са-
моуправство. Алексей Иванов пря-
мо признает: «Неизвестно, за какие 
взятки Демидовы исхитрились «втис-
нуть» эти пристани на Чусовую».

Из сказанного следует, что есть 
необходимость рассмотреть более де-
тально события, связанные с основа-
нием Шайтанской пристани и Шай-
танского железного завода. Надо от-
метить, что в целом сведения об осво-
ении верховьев Чусовой ранними Де-
мидовыми разрозненны и малочис-
ленны. Нет четкой ясности и стро-
гой хронологической последователь-
ности пребывания Демидовых на ка-
зенных пристанях до появления 
собственных. Изобилуют и сомни-
тельные сведения, просочившиеся 

на электронные ресурсы и в печать, 
но не подтвержденные авторитетны-
ми источниками. Поэтому изучение 
обозначенной темы целесообразно 
начать с периода, предшествующего 
«шайтанским» событиям.

Путь транспортировки ураль-
ского металла в Центральную Рос-
сию по реке Чусовой был налажен 
еще до Демидовых в связи с построй-
кой первых казенных заводов на Ура-
ле. Летом 1697 г. верхотурскому вое-
воде была послана грамота, писан-
ная начальником Сибирского прика-
за А. А. Виниусом, с поручением вы-
яснить детали предстоящей достав-
ки продукции от мест будущих же-
лезных заводов. Приводим выдерж-
ку из подлинника, опубликованного 
Д. Кашинцевым: «… И от того места 
до слободы Утки летней тележной, 
а зимой удобной санной путь есть 
ли, и что расстояние, и зимой и ле-
том что с пуда провоза возмут, и в той 
слободе суды делают ли, и что судно 
станет и что пуд подымет, и во что 
пуд летом водою до Казани и Нижне-
го, а зимою до Соли Камской и Соли 
Вычегодской провозу станет». Таким 
образом, в этой грамоте Уткинская 
слобода, основанная в 1651 г., назна-

СВЕРДЛОВСКАЯ 
ОБЛАСТЬ

(Демидовы на Курьинской и Шайтанской пристанях)

Родился в Невьянске. Окончил Уральский 
электромеханический институт инжене-
ров железнодорожного транспорта. Рабо-
тал в Уральском отделении Всероссийско-
го научно-исследовательского института же-
лезнодорожного транспорта (г. Екатерин-
бург). Прошел путь от младшего научного со-
трудника до заместителя директора по науч-
ной работе. Кандидат технических наук, ав-
тор 83 научных трудов и 13 изобретений. 
Награжден знаком «Почетный железнодо-
рожник». Увлекается историей, литературой. 
Член Российского союза писателей. Живет 
в Екатеринбурге.

Геннадий Николаев

Иллюстрации предоставлены автором
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чалась в качестве места складирова-
ния привозимой зимой с заводов про-
дукции и исходного пункта отправки 
караванов вниз по Чусовой до Камы.

Так оно и было. Именно с Уткин-
ской (Чусовской) казенной при-
стани впервые отправляли Демидо-
вы в 1703 г. продукцию Невьянско-
го завода в Москву. Это был год три-
умфа Каменского завода и неудач 
Демидовых. Вследствие запоздания 
с подготовкой стругов удалось отпра-
вить лишь часть груза в одном до-
щанике. Позднее были снаряжены 
еще два больших дощаника с пушка-
ми и ядрами. Они были доставлены 
в Москву только весной 1704 г.

Последующие 1704–1709 годы 
были более удачными. Ежегодно 
на трех-четырех стругах доставля-
лись в Москву 20–25 тыс. пудов желе-
за, снарядов и пушек, причем наряду 
с Уткинской пристанью шло освое-
ние Курьинской казенной пристани, 
расположенной ниже по течению 
реки и более удобной для доставки 
продукции Невьянского завода. При-
сутствие Демидовых на Курьинской 
пристани уже в 1709 г. подтвержда-
ется Пермской летописью. Во время 
большого набега башкирцев на верх-
нюю Чусовую Акинфий Демидов со-
общает письмом верхотурскому вое-
воде, «что выжгли Башкирцы въ Ку-

рьинской деревни, на Чюсовской 
пристани, строение батюшка моего 
двор».

Есть основания полагать, что Де-
мидовы на Курьинской пристани 
оказались не вынужденно под дав-
лением властей, а это был их добро-
вольный выбор. Для подтвержде-
ния приведем описание чусовских 
пристаней В. И. Генниным: «Уткин-
ская пристань построена при Чюсо-
вой реке в Уткинской слободе с на-
чала строения Каменского, Уктусско-
го и Алапаевского заводов и приуго-
товления на них железа и припасов. 
И была оная слобода и пристань в ве-
домстве Сибирской губернии в горо-
де Верхотурье. А для отпуску железа 
суды строились в той слободе по ука-
зом ис Тобольска тобольских слобод 
крестьянами».

Следовательно, Уткинская сло-
бода и пристань находились в веде-
нии верхотурских воевод, отношения 
с которыми отец и сын Демидовы 
«выстроили» еще со времен переда-
чи им Невьянского завода. В спорах 
правительство становилось на сто-
рону заводчика. Согласно именному 
указу от 4 апреля 1704 г., воеводской 
власти было приказано отказаться 
от вмешательства и мелочной опеки 
демидовского завода. В. И. Геннин, 
лично знавший Акинфия Демидо-

ва, в письме царю Петру I отзывался 
о нем так: «До сего времени (до при-
езда В. Н. Татищева. — Г. Н.) никто 
не смел ему, боясь его, слова выго-
ворить, и он здесь поворачивал, как 
хотел». Поэтому Демидовы переба-
зировались с Уткинской на Курьин-
скую казенную пристань не по при-
нуждению, а руководствуясь личны-
ми выгодами. Эта пристань была ме-
нее загруженной, что позволяло про-
изводить весеннюю загрузку барок 
в ограниченные сроки паводка без 
коллизий, которые наверняка случа-
лись на Уткинской пристани, густо-
населенной «разными промышлен-
никами». Здесь имеются в виду стол-
кновения судов, драки между арте-
лями, смешения грузов разных соб-
ственников, вполне возможные при 
большом скоплении народа и по-
грузке в ограниченное время.

Ситуация резко поменялась по-
сле приезда на Урал В. Н. Татище-
ва. По указу Берг-коллегии от 9 мар-
та 1720 г. группе специалистов во гла-
ве с Татищевым было поручено нала-
дить деятельность казенных железо-
делательных и медеплавильных за-
водов. В этой связи В. И. Геннин пи-
сал: «А в прошлом 721-м году по при-
бытии на Уктусские заводы артил-
лерии капитана Василья Татище-
ва з бергмейстером Блиэром по ука-

 Георгиевская церковь в селе 
Слобода. Неподалеку, в устье 
реки Утки, располагалась 
Уткинская пристань
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зу оная Уткинская слобода и при ней 
пристань, такожь и Курьинская при-
стань, на которую привозитца желе-
зо с Алапаевских и Синячихинских 
заводов, приняты в ведение берг-
коллегии и Сибирского обербергам-
та». Власть сменилась, воля кончи-
лась. Но Акинфий Демидов не изме-
нил своих старых привычек «повора-
чивать, как хотел». По ряду вопро-
сов возник конфликт между Демидо-
выми и Татищевым, который развил-
ся до такой степени, что Никита Де-
мидов обратился с жалобой-доносом 
к самому царю, с целью устранить 
Татищева с Урала. Перипетии это-
го конфликта детально рассмотре-
ны в публикациях В. И. Рожкова, 
А. И. Юхта и А. С. Черкасовой. Поэ-
тому ниже ограничимся лишь собы-
тиями и документами, относящими-
ся к обозначенной нами теме.

К 1721 г. Демидовы прочно обо-
сновались на Курьинской казенной 
пристани. Здесь же была их лесо-
пильня и двор. Приказчики Демидо-
вых, уверовавшие в могущество сво-
их хозяев, дерзко относились к пору-
ченцам Татищева, пресекая всякую 
их деятельность в Курье.

Весной 1721 г., желая лично от-
править караван с железом, Татищев 

послал на Курьинскую пристань сол-
дата Голубева, чтобы тот снял кре-
стьянскую избу под квартиру. Одна-
ко крестьянин, дом которого был вы-
бран для постоя, сказал, что «без по-
зволения Демидова пустить к себе 
в дом не смеет», а солдаты, жившие 
при доме Акинфия, отдать двор 
на постой Татищеву запретили.

Далее В. И. Рожков пишет: «Ког-
да Татищев, получив в свое ведение 
эту волость, послал туда для пере-
писи крестьян иноземца Шейделя, 
то и тут дело не обошлось без «про-
тивностей»: к Шейделю явился при-
казчик Демидова и не позволял пере-
писывать ясачных крестьян Курьин-
ской деревни, говоря, что они отданы 
хозяину его Демидову «имянным» 
царским указом, а указ от Татищева 
не настояший.

В доношении своем Шейдель 
прибавил, «что Акинфий Деми-
дов насильно купил двор и землю 
у крестьянина Курьинской деревни, 
и на речке Шайтанке строит плотину 
и заводит лесопильную. Землею кре-
стьянин пользовался от казны за об-
рок».

Здесь мы имеем первое докумен-
тальное свидетельство того, на каком 
основании А. Демидов приступил 

к возведению плотины и строитель-
ству пильной мельницы в устье Шай-
танки. Таким весьма слабым прикры-
тием была покупка казенной земли 
у оброчного крестьянина. Как же со-
бытия развивались дальше?

Получив доношение, Татищев 
направляет Демидову указ от 6 июня 
1721 г. Демидов ответил Татищеву 
письмом от 26 июня 1721 г. [11]. Эти 
документы имеют существенное зна-
чение для рассматриваемой темы. 
Поэтому ниже они процитированы 
достаточно полно по тексту, приве-
денному в работе А. С. Черкасовой.

Указ В. Н. Татищева 
А. Н. Демидову 
от 6 июня 1721 г.
Господин камисар Демидов 
Уведомлены мы ныне, что ты купил 

землю у крестьянина Чесовской слободы 
(Уткинская и Сулемская то ж), кото-
рую нам отдали из губернии для стро-
ения судов и во оном урочище на речке 
Шайтанке строишь ты пилную мелни-
цу. И хотя оное тебе для строения судов 
весма нужна, однако ж не надлежало тебе 
оной мелницы бес указу государственной 
Берг-колегии и нашего известия стро-
ить. Понеже имеем мы указ из оной го-
сударственной Берг-коллегии: и ежели 
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кто ис промышленников похочет заве-
сти где какие заводы и тем людем веле-
но позволения требовать от нас, а нам 
им по просбе и по рассмотрению наше-
му места отводить. Того ради по полу-
чению сего оной мелнице на том урочи-
ще тебе до указу не строить».

Здесь приведен указ лишь в ча-
сти, относящейся к нашей теме. 
Из него следует, что Татищев был 
осведомлен о строительстве Деми-
довым плотины и пильной мель-
ницы на реке Шайтанке. Посколь-
ку это строительство было пред-
принято самовольно с нарушени-
ем установленных правил, указом 
предписывалось пильную мельни-
цу до разрешения Берг-коллегии 
не строить. Что же написал в ответ 
Демидов?

Письмо А. Н. Демидова 
В. Н. Татищеву и И. И. Блиэру 
от 26 июня 1721 г.
Благородному господину Василию 

Никитичю и берхмейстеру Ивану Ива-
новичу 

Ведение сего 1721 году июня в 10 день 
получена отписка от вашего благородия 
о запрещении строении на нашей купле-
ной земле пильной мелницы. На той ку-
пленой земле на Шайтанке зачата была 
пилная мельница строить 1718 году и, 
за отлученим нас з заводу, то строе-
ние закоснило, недостроено. А ныне по-
слал ту пилную мельницу достроить, 
для того нам в указе написано из госу-
дарственной Берх-калегии, велено бе-
речь в нашей вотчине леса. И я того 
ради велел мелницу достроить, чтобы 
лесам была меньши утрата. А когда за-
претится из Берг-калегии указом о том 
строении и мы повинны будем изломать 
тое мелницу. И о том ведение послано 
в Санкт Питербурх в Берг-калегию.

А о платеже десятого пуда, когда 
пришлется указ нам из Берг-каллегии 
и мы тогда платить готовы.

Акинфей Демидов 
Резолюция: 1721 июня в 26 день 

господа артилерии капитан Василий 
Никитич Татищев да бергмейстер 
Блиер приговорили против сего ответ-
ствия писать в Берг-коллегию и послать 
с сего писма копию.

Василий Татищев 
Ioh. Fr. Bluher 
Приведенные документы дают 

ясное представление о том, как 
Акинфий Демидов «втиснулся» 
на Чусовую с постройкой пиль-
ной мельницы и основанием при-
стани в устье Шайтанки. Расчет его 
был точен и основывался на зна-
чимости достигнутых результатов: 
к 1720 г. Урал (преимущественно де-
мидовский) давал, по меньшей мере, 

две трети металла России. Не могла 
в этих условиях Берг-коллегия при-
нять резкие решения не в пользу Де-
мидовых и ограничилась лишь ука-
занием, чтобы они доносили Тати-
щеву в подобных случаях заблаго-
временно.

Глубинные причины конфлик-
та между Татищевым и Демидовыми 
отмечены в статье А. С. Черкасовой. 
Это был не просто конфликт между 
двумя харизматичными личностями 
с сильными характерами. Каждый 
из них представлял интересы опре-
деленных социальных сил, претен-
дующих на свое видение путей раз-
вития экономики. Татищев отстаи-
вал позиции дворянского государ-
ства, а Демидовы действовали в ин-
тересах частного предприниматель-
ства.

По решению Высшего суда при 
Сенате Татищев был оправдан, а жа-
лоба Демидова признана необосно-
ванной. Тем не менее, Петр I отозвал 
Татищева с его должности и назна-
чил В. И. Геннина новым главой гор-
ной администрации на Урале. Та-
лантливый инженер и великолеп-
ный тактик Геннин сумел выстроить 
с Демидовыми более конструктив-
ные отношения.

В части пристаней многое про-
ясняет письмо В. И. Геннина царю 
Петру I от 20 августа 1724 г. Это со-
вершенно уникальный документ. 
Он полностью посвящен Курьин-
ской пристани, которая стала пред-

метом рассмотрения на высочай-
шем уровне и, таким образом, про-
звучала в российской истории. Ниже 
ограничимся его частичным цити-
рованием.

В. И. Геннин писал: «Понеже 
на Курьинской пристани при Чусо-
вой, где уже Демидов многие годы 
железные припасы грузит и отпуща-
ет и оным местом владеет по преж-
нему указу, о которой пристани жа-
лобы были Вашему Императорско-
му Величеству, что бывший Капи-
тан Татищев, а ныне Берг-Советник, 
его, Демидова, с того места выжива-

 Портрет В.И. Геннина, главного 
начальника Сибирских и Ураль-
ских заводов в 1722-1734 гг.
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ет и не дает Государевы и партику-
лярныя вещи грузить». Чтобы пре-
кратить дальнейшую тяжбу и жало-
бы заводчика, «то я ему, Демидову, 
оное место под пристань отмежевал, 
которым он уже довольно владеет, 
а вместо той пристани он, Демидов, 
сделал пристань Вашему Величеству 
своим иждивением на 300 сажень по-
выше его пристани на удобном ме-
сте». Далее В. И. Геннин подробно 
обосновывает свое решение и при-
водит убедительные доводы, почему 
«не надлежит двум караванам раз-
ных промышленников, хотя б они 
и в союзе были, при одной пристани 
вместе грузить».

В заключение он обращается 
к Петру I с просьбой: «Того ради все-
нижайше прошу Вашего Величества 
Всемилостивейшего Государя, да со-
благоволи Сам собственною сво-
ею рукою подписать для верности 
и лучшего надеяния, чтоб ему, Де-
мидову, Курьинскою его пристанью 
владеть и впредь надежно было без 
опасности, и ни ктоб не мог отнять».

Заботясь о судьбе Курьинской 
пристани, В. И. Геннин в тот же день, 
20 августа 1724 г., уведомляет пись-
мом влиятельного покровителя Де-
мидовых графа, генерал-адмирала 
Ф. М. Апраксина: … «От Демидова, 
чтоб впредь жалобы не были на Та-
тищева по Курьинской пристани, 
то я ему, Демидову, оную пристань 
отдал и отмежевал». Он сообщает 
Ф. М. Апраксину о своем обраще-
нии к царю: … «Чтоб Его Величе-

ство оную отдачу пристани за Де-
мидова Сам подписал собственною 
Своею рукою, то оная отдача вернее 
и крепче будет» и просит графа на-
помнить Государю, «чтоб Он подпи-
сал».

Таким образом, уже в 1724 г. Де-
мидовым принадлежали две при-
стани на Чусовой: Курьинская, пере-
данная им В. И. Генниным, и Шай-
танская, созданная А. Демидовым, 
по существу, самовольно и «про-
щенная» Берг-коллегией. Закончил-
ся первый этап «битвы» Демидо-
вых за Чусовую, хотя более правиль-
но назвать проведенную операцию 
смелым и блестяще подготовленным 
прорывом.  

 Строительство барок в гавани 
Староуткинского завода. 
Фото Н.Т. Филатова 

 На барке. Фото В.Л. Метен-
кова 
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Иллюстрации 
предоставлены автором

«Неча на зеркало пенять…» 
Выпуск политико-литературной 

газеты стал для маленького, с пя-
тидесятитысячным населением го-
родка событием знаменательным. 
До этого знакомство с жизнью Орен-
бурга и края происходило лишь 
по материалам сухих и официаль-
ных губернских «Ведомостей», в ко-
торых «беллетристика изгонялась 
как неподходящая к программе». 
Не идут в счет и сугубо религиоз-
ные «Оренбургские епархиальные 
ведомости» (кстати, два начальных 
года редактировавшиеся тем же 
И. И. Евфимовским-Мировицким). 
В «Листке» оренбургские абори-
гены вдруг увидели себя в зеркале 
живого городского фельетона, ко-
торый вошел в плоть и кровь газеты 
с первого ее номера. «Зеркало» по-
нравилось далеко не всем горожа-
нам, но зацепило при этом всю чи-
тающую публику.

Автор первого фельетона 
по традиции того времени подпи-
сался псевдонимом — Nemo. В даль-
нейшем он сокращал его до N, а так-
же, судя по стилю и тематике, скры-
вался под другими буквами — Z, X, 
M. В первые годы издания фелье-
тон занимал в «Оренбургском лист-
ке» едва ли не центральное место. 
Как ни объясняла газета, что бичу-
ет только «принципы», а также обы-
чаи, нравы и общественные поро-
ки, прикрываясь фельетонной бол-
товней, в городе, где почти все зна-

ли друг друга в лицо, легко узна-
вали персонажей неофициально-
го отдела «Оренбургского листка». 
Это и личность «местного откуп-
щика Драл Мазуриковича Низко-
го», и «Давилы Алтыновича, купца 
чуть ли не первой гильдии», кото-
рый «имеет в городе завод, челове-
ка почтенного, все ему кланяются, 
уважают, да и какую-то важную ему 
общественную должность дали», 
и «арендатора водяной мельни-
цы Федула Ивановича Лошадкина 
из города Обдорска» (легко угады-
вается Орск), и «старинного постав-
щика Бездетнова», пожертвовавше-
го аж сто рублей «на славян» (надо 
полагать, на освобождение болгар 
от турок) и по этой причине объя-
вившего себя «внутренним героем», 
а также многих других, в том числе 
и безымянных, но неизменно уга-
дываемых современниками.

Высмеивая постановление стар-
шин Оренбургского общественно-
го собрания о назначении 9 фев-
раля 1876 года «маскарада, в кото-
ром дамы могут быть не иначе, как 
в масках», Nemo писал: «В Оренбур-
ге интриговать?! Помилуйте! Что 
и про кого в этой боготерпимой сто-
лице степей неизвестно всем и каж-
дому?».

С первых номеров в газете сло-
жилось фельетонное «распределе-
ние обязанностей». Автор «Днев-
ника Старожила», например, дает 
хронику мелких личных и обще-

Одиссея 
капитана 
Nemo

Окончил Оренбургский государственный 
педагогический институт. Кандидат фи-
лологических наук. Преподавал в шко-
ле. Возглавлял издание газет «Оренбург-
ская неделя» и «Вечерний Оренбург». 
В настоящее время — руководитель 
пресс-центра Оренбургского президент-
ского кадетского училища. Член Союза 
писателей России. Автор книг «За благо-
датным огнем» (2005), «Своих не броса-
ют» (2009). Живет в Оренбурге.

Александр Старых

ОРЕНБУРГСКАЯ 
ОБЛАСТЬ

Первая частная еженедельная газета «Оренбургский листок» начала свою 
историю с 1 января 1876 года. Издавал и редактировал ее до самой своей 
смерти в 1905 году правитель канцелярии попечителя Оренбургского учебного 
округа, титулярный советник Иван Иванович Евфимовский-Мировицкий.

Кто скрывался под маской 
первого оренбургского 
фельетониста?
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ственных событий, в которых, од-
нако, присутствует некий выверт, 
повод для скрытой или явной иро-
нии по поводу местных обыча-
ев, суеверий, нравов или мелких 
непорядков. Под видом престаре-
лого и, в общем, недалекого титу-
лярного советника фельетонист 
«Листка», балагуря и шутя, касает-
ся, впрочем, и более серьезных тем 
(по некоторым данным, под этим 
псевдонимом скрывался горожа-
нин Циолковский). В № 8 за 1876 г. 
он рассказывает историю про неко-
его «купца Лиходеева», который 
обманом забрал баранов у киргиз-
ских поставщиков. Скверный анек-
дот, где «правда» выясняется в спо-
ре с помощью слабительного сред-
ства, подмешанного в питьё бедным 
киргизам, заканчивается словами: 
«Недаром, должно быть, про Лихо-
деева песенку сложили: «Когда бы 
не был коммерсантом, был бы, вер-
но, арестантом».

«Переписка двух подруг» рас-
считана была, по-видимому, 
на привлечение интереса к газете 
молодых читателей. Две подруги, 
одна из которых живет не в Орен-
бурге, в письмах мило щебечут 
на разные темы, «интригуют» в от-
ношении молодых людей и как бы 
вскользь касаются городских тем, 
в том числе и фельетонов в «Орен-
бургском листке». Этот типичный 
образец беллетристической «фе-

льетонной болтовни» — в большей 
степени развлекательный элемент 
на страницах газеты. К переписке 
добавляются «Письмо к редактору» 
Матери семейства, «Безглагольные 
песни о русских барышнях» — сти-
хи, подписанные Очевидцем…

В скором времени «Перепи-
ска» и «Дневник Старожила» схо-
дят со страниц «Листка». И если 
не считать нескольких театраль-
ных пассажей Степана Щелкуно-
ва, постоянными остаются фельето-
нисты Nemo и С. Барбачев, а затем 
практически один Барбачев. И те-
перь уже всерьез можно говорить 
о фельетоне не просто как о рубри-
ке (чем преимущественно в то вре-
мя он являлся), но главным образом 
как обличительном литературно-
публицистическом жанре. И это 

при том, что Nemo то и дело вос-
клицает: «Я обращаюсь с мольбой 
уже не к музам, а к самому Аполло-
ну и прошу его ниспослать мне дух 
пустословия хоть на два — на три 
фельетончика», или: «… в пределах 
программы своего фельетонного 
бенуара я не смею соваться со сво-
ими легкомысленными суждения-
ми в область серьезной публици-
стики». В другом месте, подписав-
шись Фельетонист (чуть позже мы 
постараемся доказать, что это тоже 
Nemo), он прямо сетует на то, что 
в его статьях заподозрили «обли-
чение… личностей»: «Жаль, очень 
жаль, что фельетон понимается так 
узко и своеобразно… Раз навсегда 
объявляю, что подразумевать кого-
либо в вымышляемых мною лично-
стях не следует; обличать кого бы 
то ни было для меня лично не толь-
ко нет цели, но и нет надобности. 
Ловя факт из общественной жизни, 
я останавливаюсь на нем без всяко-
го отношения к лицу, так как мне 
решительно все равно: совершился 
этот факт с тем или другим лицом. 
Для дела важно то, что факт осуще-
ствился <…> Одно при этом необ-
ходимо — это удержать себя от лич-
ностей» («ОЛ» № 7, 1876). Чем боль-
ше Nemo «извинялся», тем меньше 
его заявления убеждали читающую 
публику.

Исследователь П. Н. Столпян-
ский в статье об истории газеты, на-
печатанной в «Трудах Оренбург-
ской ученой комиссии» (1903 г), 
пишет: «Еще более язвительными 
были нападки на думу постоянно-
го фельетониста газеты С. Барба-
чева, под этим псевдонимом скрывал-
ся всем известный, уважаемый обще-
ственный деятель Оренбурга» (курсив 
мой. — А. С.). Фельетоны С. Барба-
чева носили общее название «Кар-
тинки с натуры». В одном из них 

 Оренбург. Мост через реку Урал
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(№ 44 за 1876 год) автор констати-
рует: «У нас есть дума, образован-
ная на новых началах, вступившая 
во второе четырехлетие своего су-
ществования, но сказать о ней пока 
нечего. Во-первых, потому, что мы 
не видим плодов ее плодотворной 
деятельности, да это и не дело фе-
льетониста, а во-вторых, потому, 
что там царит подавляющая скука 
и вялость, способная раздражить, 
а не насмешить».

Остроты над гласными допуска-
лись во всевозможной форме, даже 
в стихах. Вот один из примеров:

«Да, спят молодцы наши думцы, 
Лишь чуткие к нуждам своим, 
И зова рассыльного слышать 
Не хочется более им…

Встает голова в заседанье, 
Считает он гласных ряды, 
Потом говорит: «До свиданья…
Отсрочим опять, до среды…» 

Нежелание гласных ходить 
на заседания городской думы осо-
бенно в тот момент, когда прини-
маются важные решения, было 
большой проблемой для тогдаш-
него городского головы Н. А. Се-
реды. «Оренбургский листок» 
в первых же своих номерах пре-
доставил ему возможность гнев-
но высказаться по этому поводу 
и в дальнейшем не раз сам проха-
живался в адрес нерадивых чле-
нов думы. «Кто меня может при-
нудить, — кричал один большой, 
но еще «не сложившийся» чело-
век, — описывает дебаты С. Барба-
чев. — Хочу — хожу, хочу — нет, 
моя воля! — Вас-то одного, мило-
стивый государь, можно и за борт, 
за бездействие, значит, по службе, 
на основании уложения-с, — крик-
нул кто-то в ответ, — но вот что де-
лать с целой думой, если она не хо-
чет ходить? На это действительно 
не придумано никаких мер» («ОЛ», 
№ 14, 1876).

Барбачев едко цепляет членов 
городской думы, которые, по его 
мнению, пришли в городское са-
моуправление для того, чтобы ре-
шать лишь свои вопросы, не печась 
об общем благе. «Недавно один 
из ярых защитников частных ин-
тересов преимущественно пред об-
щественными, отстаивая и против 
закона, и против здравого смысла 
оставление кабака на неузаконен-
ном месте, не стесняясь, заявил, что 
кабак, находящийся близ порохо-
вых складов, не представляет ника-
кой опасности городу в случае по-

жара, так как «никогда не было 
примера, чтобы горели кабаки» 
(?!) Оспаривать серьезно такое мне-
ние невозможно» («ОЛ», № 9, 1877). 
И хотя фамилия думца-молодца 
не была названа, о нем говорил 
весь город.

Пытаясь исправить нравы и по-
роки членов думы, фельетонист 
«Листка» обнажает их историче-
ские корни. «Бывало, захотят сре-
ди улицы, во всю ширину ее, коз-
лы поставить, чтоб не смел никто 
мимо их дома проехать, ну и кон-
ченное дело, уж никто и не проедет. 
Захотят дом или другую построй-
ку возвести «по собственному раз-
умению», ну и никто им в том вос-
претить не смеет. Если, бывало, по-
лиция вздумает помешать, что, де-
скать, это другим неудобно или 
опасностью грозит, так они зазовут 
эту самую власть к себе, «намочат 
ей морду», ублажат ее всячески, на-
градят и отпустят со словами: «дру-
гим неудобно или опасливо, да нам-
то что до других? Нам удобно, а ты 
наш, а мы твои, поезжай себе домой 
с Богом; не мешай нам жить по сво-
ей воле» и т. д., и т.д… Вдумайтесь 
хорошенько во все эти толки, эти 
разговоры, и вы перестанете удив-
ляться тому, что наши могикане 
от буржуазии гг. Ладыгин и Гусев, 
будучи гласными городской думы, 
уничтожили городской обществен-
ный водосток, стоящий несколько 
тысяч рублей, и залили въезд в го-
род по главной улице столь глубо-
кой водой, скопившейся от дождей, 
что не только пешему, но и конно-

му пробраться было трудно до са-
мой Петропавловской церкви».

И хотя Барбачев придумывал 
для своих персонажей фамилии 
вполне фельетонные — Хапалкин, 
Хваталкин, Мигайглазкин, Тишка 
Толстобрюхов, Обиралкин, — каж-
дый раз приставляя их к новому ге-
рою, обиженные непременно узна-
вали себя. Не спасала даже типиза-
ция, к которой прибегал фельето-
нист, чтобы прикрыть факт всеоб-
щими социальными чертами. «По-
смотрите, например, в церкви или 
дома, в образной, на какого-нибудь 
Мигайглазкина. Когда он молит-
ся, вся фигура его преображает-
ся из какой-нибудь плюгавенькой 
и мизерной в величественный об-
раз любвеобильного христиани-
на. Но вот он перестал бить покло-
ны, и невзрачная физиономия его 
опять сияет непримиримой чело-
веконенавистью: он опять замыш-
ляет, нельзя ли кому сделать зло, 
разорить кого, посадить в острог, 
оклеветать доброе имя».

Успел поссориться правдоруб 
из «Листка» и с оренбургскими 
казаками. В ответ на возражение 
со стороны атамана Оренбургской 
станицы Петра Ивановича Авдеева 
по поводу публикации о спорных 
землях, имевшихся у города с ка-
заками, Барбачев затеял полеми-
ку, затянувшуюся на несколько но-
меров, где «выхлестал» и атамана, 
и захватническую политику орен-
бургских казаков. Реакция затро-
нутых фельетонами персонажей 
была очень болезненной.
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 Театральные кассы

«И был притянут к Иисусу…»
Один из обиженных на газету 

читателей обещал «потянуть» в суд 
и редактора, и цензора за то, что он 
«не отличил безвредной шутки, до-
пускаемой по программе фельето-
на, от злонамеренной истины». Фе-
льетонист всего лишь перечислил 
типы людей, живущих в Оренбур-
ге, среди которых был и такой: «Вот 
педагог-начальник, жестоко деру-
щий детишек розгами; положим, 
он не саморучно сечет, а через сто-
рожей, он только при этом присут-
ствует, приговаривая: «шибче, по-
крепче, вот так, вот так»; в то же 
время этот педагог страстно лю-
бит поэзию, музыку, гуманные нау-
ки и даже поет, и поет так сладко, 
умилительно, нежно, что захлебы-
вается сам и захлебываются слуша-
тели его». И тут же неизвестный пе-
дагог сам шлет письмо в редакцию 
и с гневом набрасывается на фе-
льетониста: «Вся Швейцария по-
рет учеников, и это педагогично. 
Но что нам Швейцария! Что Песта-
лоцци! У нас есть Барбачевы!».

Уже в первые годы существова-
ния газеты Барбачев нажил немало 
врагов. Тучи все более сгущались 
над ним, пока в 1878 году не гря-
нул гром. Адвокат городской упра-
вы Лазарь Вейсберг подал на газету 
в суд на том основании, что запо-
дозрил себя в Хваталкине, который 
вместе со своими друзьями — Ми-
гайглазкиным и прочими — вер-
шили неблаговидные дела в город-
ской думе.

С «Оренбургским листком» 
неоднократно пытались распра-
виться. В дело не раз вмешива-
лось Главное управление по де-
лам печати, отыскивая (видимо, 
не без подсказок с обиженной сто-
роны) нарушения программы, до-
пускаемые газетой. В частности, 
было сделано следующее замеча-
ние: «В № 2 статья «Учреждение 
в Оренбурге должности адвоката» 
написана шуточным тоном, дохо-
дящим до неприличия, так, напри-
мер, говоря о лености думы, объяс-
няемой «безголовьем, тем, что го-
лова уехал в Петербург, а голова, 
временно представленная, недо-
статочно строго взыскательна», ав-
тор глумится над собранием думы 
и над городскою управою, которая, 
не зная, где взять городских дел 
для практики адвоката, изыскива-

ет их, роясь по шкафам и столам, 
и к крайнему прискорбию не обре-
тает их…».

В октябре 1879 года с жалобой 
губернатору на «Оренбургский ли-
сток» обратился даже городской 
полицеймейстер.

В результате всех перипетий 
фельетон вместо того, чтобы по-
мочь городскому обществу бо-
роться против тупости, косности 
и невежества чиновников, жульни-
чества лавочников и купцов, вверг 
саму газету к концу третьего года 
существования в различные судеб-
ные тяжбы и преследования и по-
ставил ее на грань разорения.

Неизвестно, чем закончился суд 
в 1878 году. «И вы, и мы ныне при-
званы к порядку!!!» — пишет в оче-
редном фельетоне Барбачев. В чем 
выразился этот «порядок», сказать 
трудно: до конца года фельето-
ны с его подписью выходили уже 
не так часто. В 1883 году фелье-
тон, однако, еще бытует на стра-
ницах газеты. Правда, уже далеко 
не в таком объеме и содержании, 
часто уступая место перепечаткам. 
Нет в нем уже былой социальной 
остроты. Тексты идут, как правило, 
без подписей или под псевдонима-
ми: «Приезжий», «Старый знако-
мый» и другими.

 Оренбург. Архиерейский дом
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Знали все, не назвал никто 
Так кто же скрывался под псев-

донимами фельетонов, потрясших 
сонный степной город в середине 
семидесятых годов девятнадцатого 
века? В 1879 году в Оренбурге слу-
чился страшный пожар. Сгорела 
большая часть города и в том числе 
дом редактора и издателя «Орен-
бургского листка», находивший-
ся в районе нынешней улицы Про-
летарской. Погибла редакция и ти-
пография. Стало ли это частью об-
щей стихийной беды или так под 
сурдинку расправились с Ива-
ном Ивановичем Евфимовским-
Мировицким за злокозненные фе-
льетоны — доподлинно неизвест-
но. Если все же предположить вто-
рое, то у поджигателей были все 
причины считать, что под маской 
ненавистного им Барбачева (а, ско-
рее всего, они точно это знали) 
скрывался сам Иван Иванович.

Наверняка знал об этом и Стол-
пянский, когда в вышеупомяну-
том очерке намекал на «всем из-
вестного, уважаемого обществен-
ного деятеля Оренбурга». Сам 
Евфимовский-Мировицкий, ко-
торый руководил своей газе-
той до конца жизни в 1905 году, 
на двадцатипятилетии «Оренбург-
ского листка» в 1901 году призна-

вался, что «был и редактором, и из-
дателем, и типографом, и коррек-
тором, и автором… собственной га-
зеты».

«В одной из лучших своих по-
вестей — «Стране отцов», став-
шей в 1905 году наряду с «По-
единком» А. И. Куприна кни-
гой года для читателей России, 
С. И. Гусев-Оренбургский расска-
зал о содержании и направленно-
сти оренбургских газет, о пресле-
дованиях за прогрессивные корре-
спонденции со стороны местных 
властей. В повести выведен образ 
редактора «Старомирского листка» 
Веселухи-Миропольского — явный 
намек на редактора «Оренбург-
ского листка» И. И. Евфимовского-
Мировицкого», — считает орен-
бургский исследователь А. А. Про-
кофьева.

Но кроме косвенных подтверж-
дений авторства фельетонов, есть 
и более конкретные подсказки, 
и в первую очередь оставленные 
самим Евфимовским-Мировицким. 
Начнем с того, что это был очень 
грамотный человек — выпуск-
ник сначала Черниговской ду-
ховной семинарии, затем Петер-
бургского университета с уче-
ной степенью кандидата прав. 
С 1871 по 1875 годы он состоял част-
ным преподавателем в Оренбург-
ском женском Неплюевском инсти-
туте по предметам: русский язык, 

теория словесности и история рус-
ской литературы — и за успехи уче-
ниц был удостоен Высочайшей де-
нежной награды. Художественные 
достоинства фельетонов «Орен-
бургского листка» первых лет изда-
ния очевидны, как очевидно и од-
нообразие их стиля.

Теперь о псевдонимах. Пер-
вый фельетон, подписанный, как 
мы уже сообщали, Nemo, помещен 
на первой странице первого но-
мера «Оренбургского листка» ря-
дом с передовой. Редактор явно 
хотел поставить знак равенства 
между ними или намеренно под-
черкнуть важность нового жанра 
на страницах газеты. Кстати, имен-
но feuilleton (с французского — ли-
сток, листочек), скорее всего, и дал 
название оренбургской частной га-
зете.

Если отсылать происхождение 
псевдонима к жюль-верновскому 
капитану, то здесь открывается 
двойной намек: во-первых, автор — 
руководитель, капитан газеты; 
во-вторых, речь идет о подводном 
плавании этого капитана — в под-
тексте фельетона и в глубинах иро-
нического иносказания. Если же 
не брать во внимание француз-
ский роман, то псевдоним рас-
шифровывается еще проще: в пе-
реводе с греческого, который вы-
пускник семинарии и универси-
тета Евфимовский-Мировицкий 

 Оренбург. Орская улица
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знал наверняка, «nemo» означа-
ет «управляю, распределяю». Чем 
не псевдоним для автора, редакто-
ра и издателя в одном лице?

То, что Nemo — автор и «Пе-
реписки двух подруг», и «Дневни-
ка Старожила», а также N, Z и Х, 
становится ясно хотя бы из сти-
хотворного фельетона «Испо-
ведь фельетониста», помещенно-
го в № 9 «Оренбургского листка» 
за 1876 год, где Nemo почти прямо 
говорит об авторстве опубликован-
ных ранее произведений:

«А дабы облегчить 
вам формулу прощенья 

И индульгенции самим не сочи-
нять, 
Решаюсь я теперь для самообличенья 
Вам всех своих грехов 

подробный список дать.
Их счетом семь, как семь 

и фельетонов, 
Что здесь, в «Листке», 

я, грешный, поместил…» 

Как раз семь фельетонов, вклю-
чая «переписку подруг» и «днев-
ник Старожила», было и напечатано 
с начала года.

С. Барбачев впервые появляет-
ся в № 17 в собственной фельетон-
ной рубрике «Картинки с натуры» 
с подзаголовком «Посвящается па-
мяти «Старожила» — как бы на сме-
ну «сбежавшему из города фельето-
нисту» с таким псевдонимом. Прав-
да, Старожил мелькнет еще однаж-
ды, но место его уже занято более от-
кровенным «правдорубом» Барбаче-
вым — грозой ленивых думцев и жу-
ликоватых купцов. (Кстати, фами-
лию нового фельетониста можно вы-
вести из слова «барба» — так назы-
вается острый заусенец, возникаю-
щий при процарапывании картин-
ки на металле).

Кому, как не Евфимовскому-
Мировицкому, состоявшему глас-
ным городской думы в 1874–1887 гг., 
сверхштатному чиновнику особых 
поручений при губернаторе, а так-
же мировому судье, было знать 
в подробностях те факты и события, 
которым посвящены фельетоны?

Новая маска требует более жест-
кого пера, и фельетонист, как мы 
уже убедились выше, обладающий 
даром художественного перевопло-
щения, прекрасно справился с этой 
задачей. Однако если говорить о сти-
ле, характере и построении фразы, 
об особенности композиции фелье-

тона, часто включавшей стихотвор-
ное резюме или сатирическую квин-
тэссенцию ситуации, то перед нами 
тот же Nemo, только «прошедший 
тяжкий путь познания».

В № 23 за 1877 год помещена 
гневная отповедь фельетонисту Бар-
бачеву от Оренбургского станично-
го правления, подписанная Петром 
Ивановичем Авдеевым. Любопытно, 
что по горячим следам делает сно-
ски и комментирует их лично редак-
тор, судя по характеру замечаний, 
едва удерживаясь от полемики, — 
комментирует как автор, в деталях 
отвечающий за свои слова. В следую-
щем номере «Листка» Авдееву оппо-
нирует уже Барбачев, но с теми же 
аргументами и с той же интонацией, 
что и редактор.

Л. Вейсберг, судившийся с га-
зетой, подал иск не на Барбачева, 
а впрямую на редактора и не толь-
ко потому, что он по определению 
в ответе за все публикации. «… Если 
у меня нет такого легкого оружия, 
как собственная газета, — угрожа-
ет он, — то зато я, благодаря судьбе, 
имею в себе бескорыстного и пре-
данного адвоката, который, смею 
уверить редактора, будет столь же 
неутомим на скромном поприще за-
кона, сколько он на видных столбцах 
своего почтенного органа». «Видные 
столбцы», из-за которых и разгорел-
ся судебный сыр-бор, как видим, на-
прямую приписываются редактору.

Верны наши выводы или нет, 
но в любом случае факт остается 
фактом: во второй половине семи-
десятых годов в оренбургской сте-
пи прозвучал голос первого фелье-
тониста, явившего лучшие образ-
цы сатирического жанра на долгие 

годы не только в местной публици-
стике, но и в масштабах российских. 
Доказательством тому могут слу-
жить целые отрывки из фельетонов 
Барбачева, которые, будучи перене-
сены на нашу почву и в наше вре-
мя, звучат по-прежнему взволнован-
но, публицистично и, увы, актуаль-
но. Разве не к нам, потомкам, обра-
щены эти горькие строки? «Вы жа-
луетесь, что у нас только на бумаге 
выходит все красиво и благополуч-
но, что у нас две России — одна бу-
мажная, где все обстоит не только 
благополучно, но «уловляет вселен-
ную», другая же Россия серая, дей-
ствительная Россия, которой и те-
перь, как тысячу лет тому назад, 
приходится скорбно заявлять: «Зем-
ля наша велика и обильна, но поряд-
ку в ней нет». Но кто же этому ви-
новат? Сами мы испортили все ре-
формы, сами мы покалечили все на-
чинания, и в суд, и в земство, и в го-
родские управления, и даже отчасти 
в школы понапихали Бог весть кого. 
Кого же будем винить, если эти убо-
гие «деятели» наши, не умея разу-
мно повести вверенное им «честное 
дело», сумели лишь приосаниться, 
постичь и расчухать прелесть власти 
и заорудовать так, что под их дудку 
заплясали лес и горы! Если мы при 
этом только пожимаем плечами да 
охаем по секрету, то кому же обли-
чать, запрещать, благовествовать, 
настаивать благовременно и безвре-
менно?» 

П. Н. Столпянский писал 
в 1901 году, что многое из того, что 
критиковал в фельетонах Барбачев, 
актуально и спустя двадцать пять 
лет. Увы, добавим мы, и спустя сто 
сорок лет — тоже…  

 Толкучий базар
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Иллюстрации 
предоставлены автором

От заведующей отделом куль-
туры Зои Александровны Кокоули-
ной слышала, что Елизар Алексан-
дрович Постников передал мно-
го экспонатов в создаваемый тогда 
краеведческий музей, что наблю-
дал за погодой и другими природ-
ными явлениями и отправлял в Ле-
нинград результаты наблюдений. 
Позднее я увидела по первой про-
грамме Всесоюзного телевидения 
передачу. Называлась она «Род. 
Родник. Родина» и посвящалась 
подвижнику из деревни Постнико-
вой Верхотурского района. С того 
времени и остался в памяти чудес-
ный образ этого деревенского му-
дреца, хранителя старины.

Передо мной фотография Ели-
зара Александровича. Умные, про-
ницательные глаза многое испы-
тавшего на своём веку человека. 
Пытаюсь представить, каким он 
был в жизни. Чувствую его вну-
тренний мир, который мне очень 
симпатичен.

Милую его сердцу деревню 
Постникову — так получилось — 
тоже видела только однажды. Се-
редина 70-х. Жаркое лето. Мы с со-
трудниками райисполкома на по-
косе недалеко от этой уже забро-
шенной деревеньки. Ходили, пере-
лезая через жерди, напиться к зна-

менитому роднику. Место, где 
стояла деревня, было заросшее, 
но не бурьяном ещё, а доброй тра-
вой, оставалось несколько нежи-
лых построек. Вспоминаю ощуще-
ние покоя, защиты и бывшей со-
всем недавно здесь неторопливой 
и основательной сельской жизни.

И сейчас я представляю Елиза-
ра Александровича именно жар-
ким летом и в этой деревне. Вот он 
спокойно идёт, высокий, в светлой 
рубахе, к своему ухоженному дому, 
где его ждут дела в саду и на па-
секе, музейные экспонаты, увле-
чения, всё, что составляет смысл 
и счастье жизни.

Сам о себе он напишет в анке-
те 1951 года: «Я, Постников Елизар 
Александрович, родился в семье 
крестьянина-середняка д. Верхней 
Постниковой Прокоп-Салдинского 
сельсовета Верхотурского райо-
на Свердловской области (по ны-
нешнему административному де-
лению). Обучался в Злыгостевской 
начальной школе в объёме 4 групп. 
В 1918 году (во время Гражданской 
войны) прекратил учёбу, и после 
чего уже учиться не пришлось, вви-
ду семейных обстоятельств».

В том году Елизару исполни-
лось одиннадцать лет. В Верхо-
турском уезде начались сражения 

Я видела его всего один раз и то между делом. 

Случилось это в 70-х годах прошлого века. Пожилой 

(как мне тогда казалось) спокойный человек высокого 

роста. Он зашёл в читальный зал к казначею 

профкома, чтобы заплатить профсоюзные взносы. Он 

тогда уже был на пенсии и в Злыгостевской библиотеке 

не работал, а вот взносы платил регулярно. Чем-то 

неуловимым этот посетитель привлёк к себе внимание. 

Даже спустя 45 лет вижу его образ.

СВЕРДЛОВСКАЯ
ОБЛАСТЬ

Окончила Челябинский институт куль-
туры по специальности «Библиотеко-
ведение и библиография». Работала в 
библиотеках Верхотурья и Советского 
района ХМАО-Югра. Занимается кра-
еведением и общественной работой. 
Живет в Верхотурье.

Тамара Зырянова

Война и мир 
краеведа 
Постникова Елизар Александрович 

Постников
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между белыми и красными. Он за-
помнил звуки орудийной стрель-
бы в Актае и Верхотурье, пулемёт-
ных очередей во время памятно-
го Путимковского боя. Врезались 
в память подростку разведчики-
белогвардейцы, что разъезжали 
по деревням в поисках активистов 
советской власти и расправлялись 
без суда и следствия.

«До апреля 1930 года находил-
ся в составе семьи моего отца и ра-
ботал по хозяйству, а зимами рабо-
тал вместе с отцом на лесозаготов-
ках», — напишет он в анкете.

Перелистаем страницы его 
жизни.

В Красноуральске 
В годы первых пятилеток стро-

ился неподалёку медеплавильный 
комбинат (Уралмедьстрой) и город 
Красноуральск при нём. Многие 
верхотурцы пешком отправлялись 
туда на заработки. Ходили на раз-
ведку в поисках лучшей жизни 
и жители Постниковой и близле-
жащих деревень. Видели, что жили 
строители в землянках и труд был 
тяжёл. Но трудности не пугали мо-
лодых. Елизар в двадцать три года 
женился и, посоветовавшись с род-
ными и получив благословение, уе-
хал с молодой женой на новострой-
ку. В верхотурских деревнях актив-
но шла коллективизация…

Начался в жизни сельского пар-
ня красноуральский период. Сна-
чала работал регистратором в Це-
рабкопе (Центральный рабочий 

кооператив), но через полгода из-
за квартирных обстоятельств пе-
решёл в леспромхоз. По направ-
лению повышал квалификацию 
на очных и заочных курсах и к но-
ябрю 1939 года стал заместителем 
главного бухгалтера леспромхо-
за. Основной своей профессией 
и в последующем считал мирную 
профессию бухгалтера. Она и вос-
питала в нем любовь к порядку, 
бережному отношению к вещам. 
В Красноуральске родились и рос-
ли дочери Тамара и Галя.

В леспромхозе Елизар прорабо-
тал до дня мобилизации в Красную 
армию с началом Великой Отече-
ственной войны.

152-я стрелковая 
22 декабря 1941 года командир 

дивизии полковник Вехин и полко-
вой комиссар Иванов приступили 
к формированию в Красноуфим-
ском районе Свердловской обла-
сти (Урал ВО) 152 стрелковой ди-
визии. В её состав были призваны 
военнообязанные 17 национально-
стей, на 75 процентов совершенно 
не обученные. 

Вошли в дивизию и красноар-
мейцы, поправившие после ране-
ния здоровье в красноуфимских го-
спиталях. 16 февраля 1942 года ди-
визия в составе 480, 544, 646 стрел-
ковых полков, 333 артиллерийско-
го полка, противотанкового диви-
зиона, сапёрного батальона, ба-
тальона связи, медсанбата, зенит-
ной батареи, разведроты, химро-

ты, автороты общей численностью 
11371 человек выступила из г. Крас-
ноуфимска на Карельский фронт 
(ЦАМО. Ф. 152 сд. Оп. 1. Д. 1).

Обучались мобилизованные 
в Архангельской области. Смотрю 
на фотографию в журнале «Ураль-
ский следопыт» (2015, № 5), где изо-
бражён наш земляк Савелий Лу-
кич Шельпяков, работавший в дет-
ском доме и призванный Ново-
лялинским военным комиссариа-
том. Стоят вдвоём с другом в пол-
ной боевой амуниции, гимнастёр-
ка, ботинки, через плечо скатка, 
в правой руке винтовка, на перед-
нем плане пулемёт. Фотографи-
ровались на тех учениях. И сол-
дат Постников мог быть изображён 
в таком же виде, например, на фо-
тографии, посланной семье в Крас-
ноуральск. С Савелием Шельпя-
ковым он оказался в одной диви-
зии и даже в одном 646 полку. Есть 
большая вероятность, что земляки 
нашли друг друга.

В ночь накануне 1 мая 1942 года 
дивизию подняли по тревоге, по-
грузили в эшелоны и отправили 
в Мурманск. Пушки, боеприпа-
сы, кухня, продовольствие должны 
были прибыть позже другими эше-
лонами. Переправившись через 
Кольский залив, дивизия соверши-
ла 80-километровый марш на пе-
редовую по безлюдной голой тун-
дре, чтобы принять участие в ока-
завшейся безуспешной Мурман-
ской наступательной операции во-
йск 14-й армии с рубежа реки За-
падная Лица (Заозёрск, Северо-
морск-7, Мурманск-150).

Переход начался 2 мая, а через 
пять суток 152 стрелковая дивизия 
почти полностью погибла… Стоя-
ла по-весеннему солнечная погода, 
поэтому солдаты были одеты в лет-
нюю форму, а к ночи пошёл тяжё-
лый мокрый снег. С моря подул мо-
розный ветер и гимнастёрки мгно-
венно превратились в ледяные ска-
фандры. А потом — пурга. Буран 
был такой силы, что крики о помо-
щи тонули в свисте ветра. Огонь 
развести было невозможно, поле-
вые кухни затерялись в кромешной 
темноте, как и поклажа с одеждой.

Одному из полков авангарда 
пришлось ещё и бой принять. Пока 
остальные сражались со снежной 
бурей, передовые части погибали 
под огнём немецкой артиллерии. 
Ни первым, ни вторым помощи 

 Е.А. Постников с родствен-
никами
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ждать было неоткуда. Стихия пре-
кратилась так же неожиданно, как 
началась. 7 мая выглянуло солнце, 
осветив тёплыми лучами жуткую 
картину…

Бытует на Севере только леген-
да о «замерзшей дивизии». В офи-
циальных источниках об этой тра-
гедии ничего не писалось, а вете-
ранам, видимо, было запрещено 
об этом даже вспоминать. 34-лет-
ний красноармеец Постников был 
живым свидетелем и участником 
этой «майской эпопеи». Позднее 
вдове Шельпякова пришло извеще-
ние от командира, что, со слов вы-
живших в той трагедии солдат, он 

был отправлен в первый медсан-
бат. Но в Книге памяти числится 
как пропавший без вести.

Воспоминаний Елизара Алек-
сандровича о его фронтовом пути 
я не нашла. В анкете об этом он 
написал кратко: «Мобилизован 
08.01.1942 Красноуральским горвоенко-
матом. Находился в составе 152 Крас-
нознамённой стрелковой дивизии, ко-
торая формировалась у Красноуфим-
ска. Северный фронт с 04.04.1942, 
участник майской эпопеи за Мурман-
ский залив в составе 646 полка 55-я 
рота (писарь-каптенармус). Держа-
ли оборону в Заполярье с мая 1942 г. 
до марта 1943 (майская эпопея). 
С 23.02.1943 в должности кладовщика 
интендантской службы 152 дивизии».

После воевал на Юго-Западном, 
Украинском, Первом и Третьем Бе-
лорусских фронтах. Проходил че-
рез Польшу в Германию на Берлин. 

За селом Подгородним был ранен. 
Родные рассказывали, что долго при-
шлось лежать на земле. После боя со-
бирали раненых и убитых. Подъехал 
санитар на подводе, увидел, что жи-
вой: «Сам на телегу забраться смо-
жешь?». Как-то вскарабкался.

Снова на родине 
Прошла война, и солдат вер-

нулся к мирной жизни. Снова ра-
ботает в Красноуральском ле-
спромхозе. Решает вступить в ряды 
ВКП (б), а также вернуться на ро-
дину. Его не отпускали, но своё ре-
шение Елизар принял. В анкете на-
пишет: «Выбыл в связи с переходом 
на работу счетоводом колхоза». 
В колхозе имени Жукова Прокоп-
Салдинского сельсовета грамот-
ному специалисту были рады. По-
сле укрупнения колхоза в 1950 году 
трудился старшим счетоводом.

Что бы сейчас ни говорили про 
коммунистов, а в свои ряды партия 
принимала достойных людей. Пред-
седатель исполкома Верхотурско-
го райсовета Павел Кузьмич Немы-
тов написал в характеристике: «К ра-
боте относится добросовестно, испол-
нителен, аккуратен… Тов. Постников 
над повышением своего политического 
уровня работает, в вопросах внутрен-
ней политики и международного поло-
жения разбирается, ведёт агитацион-
ную работу среди колхозников. Идеоло-
гически выдержан, морально устойчив». 
Вскоре Постникова избирают секре-
тарём Прокоп-Салдинской партий-
ной организации. Партстаж с мая 
1949 г. А в декабре1950-го — предсе-
дателем Прокоп-Салдинского сель-
совета.

Краевед 
З. А. Кокоулина, заведующая от-

делом культуры, написала о нём: 
«Как краевед был настолько знаток 
старины глубокой, что мы его счи-
тали главным консультантом почти 
по всем темам, особенно крестьянско-
го быта. Когда Александр Дмитрие-
вич Бальчугов повёл научную экспеди-
цию по Бабиновской дороге, мы с Пост-
никовым собрали в деревнях всё, что их 
интересовало и складировали в его двух 
амбарах. Всё, что было собрано, он пе-
редал музею — более 600 экспонатов, 
да каких — крестьянский быт, ремес-
ленные инструменты. Как человек он 
настолько был интересным собеседни-
ком, что рассказы его о природе, об ору-
диях, с которыми крестьянин работал, 
завораживали человека».

 Племянник Г.М. Лиханов 
(слева) у своего дома 
в деревне Постниково

 Музей уже открыт
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Масштаб деятельности сельского 
краеведа удивляет своей многогран-
ностью. Он составляет списки погиб-
ших фронтовиков. Собирает матери-
ал по истории деревни Постниковой 
и города Верхотурья. Проводит в де-
ревнях Прокоп-Салдинского сельсо-
вета учёт всех деревянных строений, 
имеющих архитектурную или исто-
рическую ценность. Среди них от-
мечает дома, имеющие возраст сто 
и более лет. Обобщает воспомина-
ния о событиях Гражданской вой-
ны в Прокоп-Салде. Восстанавливает 
биографию Якова Демидовича Пост-
никова, адвоката, первого комисса-
ра земледелия Верхотурского уездно-
го Совдепа, погибшего от рук белых. 
Начал собирать материалы о Дона-
те Евгеньевиче Сенянском, балтий-
ском матросе-большевике, приехав-
шем в июне 1918 года в Верхотурский 
уезд для организации записи добро-
вольцев в РККА, убитом кулаками 
в Прокоп-Салде в июле того же года. 
Выступает перед школьниками. Ве-
дёт большую переписку. К нему об-
ращаются за помощью. Участвует 
в работе ВООПИК в Верхотурье.

Когда в 1973 году исполком вер-
хотурского райсовета принял ре-
шение «Об организации народного 
краеведческого музея и оформле-
ния экспозиции», Е. А. Постников 
становится членом совета по ор-
ганизации музея. И позднее связь 
с музеем он поддерживал всегда.

Бережливость и уважение к ве-
щам, сделанным руками человека, 
Елизар унаследовал от отца Алек-
сандра Осиповича. В его амбарах 
хранились предметы минувшей эпо-
хи, изготовленные из дерева и желе-
за. Коробы плетёные, остроги, кор-
чаги, большие и маленькие фонари, 
в которых горели свечи, бродни, ре-
шёта… Амбар был как музей. Всех 
гостей и приезжих хозяин водил 
туда показывать свои экспонаты.

Фенолог 
В 60-е годы фенологическая 

сеть Географического общества 
СССР насчитывала более 3,5 тыся-
чи корреспондентов-фенологов на 
добровольных началах. Одним из со-
тен подлинных любителей приро-
ды, бескорыстно принявших на себя 
благородные обязанности изучения 
родного края, был наш земляк, един-
ственный в Верхотурском районе.

Наблюдать за природой Зорю 
тоже в детстве приучил отец. Уже 
в 1928–29 гг. Елизар Александрович 
самостоятельно делал фенологиче-
ские наблюдения и отсылал записи 
в Москву.

В 1962 году ему пришло из Ле-
нинграда предложение вступить 
в число корреспондентов доброволь-
ной фенологической сети Географи-
ческого общества СССР. Он полу-
чил программу и бланки наблюде-
ний и, успешно выдержав годичный 
срок выполнения заданий по фе-
нологии, был пожизненно зачис-
лен корреспондентом-фенологом 
ГО СССР. В музее хранится те-
традь Е. А. Постникова «Запись 
фенологических наблюдений 
с января 1964 года». Много лет 
фенолог-любитель фиксировал се-
зонные явления: таяние снегов, при-
лёт грачей, крик перепела, особен-
ности поведения животных и птиц 
в определённых условиях… Резуль-
таты наблюдений отправлял в Ака-
демию наук.

Президиум Географического 
общества СССР наградил Елизара 
Александровича Почётной грамо-

той за многолетние фенологиче-
ские наблюдения в д. Постниково 
Свердловской области.

Фольклорист 
Немецкий альбом для марок 

«Альбум маркен» Елизар привёз 
с войны, и он ему пригодился для 
хорошего дела. В нём собиратель 
старины и фольклора записывал ча-
стушки и песни. Особенно любил 
старинные свадебные, величальные 
песни. Столько образов, столько по-
эзии в каждой нашей русской ураль-
ской песне! Говорят, что и сам он пел 
старинные русские песни, обладая 
сильным, красивым голосом.

Постников впервые записал сва-
дебные причитальные и величаль-
ные песни от Анастасии Дмитриев-
ны Постниковой в 1958 году. Много 
помнилось с детства. Частушки слы-
шал от отца Александра Осипови-
ча, сестры Степаниды Александров-

 Фенолог Постников у заветного дерева
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ны Лихановой, матери отцова друга 
Никифора Андреевича Постникова. 
Записывал от односельчан и от жите-
лей близлежащих деревень. Однажды 
за два вечера записал от неграмотной 
Матрёны Евдокимовны Дружини-
ной 1895 года рождения около 300 ча-
стушек. С 1959 по 1976 год в област-
ной Дом народного творчества Ели-
зар Александрович отослал 14 свадеб-
ных и 35 народных песен, 13 плясо-
вых напевов и 769 частушек, бытовав-
ших в нашей местности. У П. П. Ер-
шова, большого знатока фольклора, 
есть упоминание о ягоде журавлице. 
И пометка: так в Прокоп-Салдинской 
округе называют клюкву. Узнал Па-
вел Петрович об этом от Постникова.

О забытом промысле 
В 1962 году во время первой экс-

педиции института художествен-
ной промышленности на Урал 
была открыта уральская кисте-

вая роспись по дереву — самобыт-
ный вид русского народного твор-
чества. 

Экспедиция прибыла в один 
из центров производства туесов 
в Верхотурском районе — селе-
ния Прокоп-Салдинского сельсове-
та. Ещё в первой половине XX века 
здесь делали расписные и чекан-
ные туеса, по-уральски «бураки».

Сопровождая гостей, Ели-
зар Александрович и предложил 
в заключение посмотреть старый 
дом с расписными стенами. «По-
сле солнечной улицы в комнате ниче-
го не было видно, но стоило отво-
рить ставни, смахнуть со стен пыль, 
как открылось удивительное зрели-
ще. Эта встреча определила на дол-
гие годы направление практической 
и научной работы сотрудников ин-
ститута. С того дня было проведено 
ещё 14 экспедиций, изучено громадное 
количество литературы, историче-

ских и архивных материалов, разрабо-
тано немало научных тем, проведено 
экспериментально-творческих работ, 
связанных с уральской росписью». Мо-
сквичи тогда самолично отмывали 
стены деревенской избы, копиро-
вали проявившиеся узоры и рисун-
ки старой кистевой росписи, дела-
ли зарисовки, фотографировали.

Посылая в октябре 1979 года 
Елизару Александровичу газету 
со статьёй, В. А. Барадулин, канди-
дат искусствоведения, писал: «По-
сылаю вам статью, опубликованную 
в Соликамске. Не могу не упоминать 
Вас, как человека, первым указавше-
го на росписи в крестьянских домах». 
Наш земляк стоит в одном ряду 
с другим подвижником Иваном Да-
ниловичем Самойловым, создав-
шим в 70-е годы в Нижней Синячи-
хе Алапаевского района единствен-
ный в стране музей уральской на-
родной росписи.

 Дом для приема почетных гостей в Верхотурье был единственным сооружением на Среднем Урале в стиле боярских 
хором XVI — XVII вв. Сооружался с 1913 по 1914 г. артелью плотников из д. Стекольной Кунгурского уезда во главе 
с С. Е. Овчинниковым. Отличался высоким уровнем исполнения плотницких и столярных работ. В досоветский период 
располагался на территории мужского монастыря. С 1977 г. в здании был размещён районный краеведческий музей. 
В 2000 году дом стал составной частью Верхотурского государственного историко-архитектурного музея- заповедника. 
11 ноября 2010 г. дом сгорел. Потеря уникального памятника стала настоящим ударом в самое сердце Верхотурья. Был 
установлен поджог, заведено уголовное дело, но злоумышленники так и не найдены. В настоящее время дом восстанов-
лен в прежнем виде, но пока пребывает в незавершённом состоянии. 
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Библиотекарь 
В послевоенные 40–50-е годы 

в Верхотурском районе работа-
ло много мужчин заведующими 
избами-читальнями и клубами. Ели-
зар Александрович из их числа. В ше-
стидесятые годы он трудился в Злы-
гостевской сельской библиотеке. Это 
его последнее место работы: библио-
текарь и заведующий клубом. Поме-
щение было универсальным: здесь 
и клуб, и читальный зал, здесь же 
и выборы проходили. Елизар Алек-
сандрович ставил спектакли и кон-
церты, которые с удовольствием по-
сещали жители деревни. Ему нра-
вилось работать с людьми, особен-
но с детишками. У него в клубе и би-
блиотеке всегда было много ребятни. 
И в читальном зале хоть весь вечер 
можно было сидеть и читать.

Как бы мы сейчас сказали, про-
цент охвата населения чтением 
был гораздо выше нормы, благода-
ря и добровольным распространи-
телям книги. Так, например, в де-
ревне Шумковой, помогая сельско-
му библиотекарю, выдавал кни-
ги у себя на дому Алексей Степа-
нович Камыш, в Никитиной — Ка-

сьян Дмитриевич Романюга. Про-
стые люди, но по-хорошему любив-
шие книгу.

В семье, где он родился и вы-
рос, не было грамотных, и сам Ели-
зар Александрович имел только на-
чальное образование. Как и писа-
тель А. М. Горький, своим универси-
тетом тоже мог бы назвать чтение. 
Его внучка А. С. Шеина (Батракова) 
вспоминает: «Мы, внуки, часто гости-
ли у дедушки. Из детства и юности за-
помнились семейные традиции. По ве-
черам мы собирались всей семьёй в про-
сторной уютной гостиной, где вдоль 
стен были расставлены большие дере-
вянные окрашенные лавки. Посередине 
комнаты располагался стол, на кото-
ром стоял огромный самовар. Во время 
семейных посиделок мы пили аромат-
ный чай из стаканов в подстаканниках 
с душистым домашним мёдом. У дедуш-
ки была пасека. Он занимался пчеловод-
ством. За чаепитием дедушка Зоря (так 
мы его называли) читал нам вслух.. У де-
душки была большая библиотека русских 
писателей-классиков. Особенно дедушка 
любил произведения Некрасова и Турге-
нева. Да и сам он был великолепным рас-
сказчиком. Он так увлекательно и ре-

алистично рассказывал разные исто-
рии из жизни, что мы чувствовали себя 
участниками этих событий».

С непридуманной сказкой схожа 
достойная памяти потомков жизнь 
деревенского мудреца, хранителя 
старины.  

 Деревню начал восстанавливать племянник Г.М. Лиханов. После него — внучатые племянники. Ныне д. Постни-
ково окашивается, земли частично засеваются, содержится пасека, садятся огороды, выращиваются телята

 Правнучатая племянница



Интерес к Первой мировой войне 

в нашей стране вновь возник недавно. 

Этому во многом способствовал Указ 

Президента РФ «О дополнении к Закону 

о датах воинской славы в России» 

от 30 декабря 2012 года с объявлением 

1 августа Днем памяти солдат и офицеров 

Русской императорской армии, 

сражавшихся на всех фронтах этой 

войны. Как следствие этого, 1 августа 

2014 года в стране была широко 

отмечена трагическая и памятная дата — 

100-летие начала Первой мировой войны, 

самого грандиозного вооруженного 

столкновения государств и народов 

начала XX века.

Мгновения и лики 
Великой войны
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СВЕРДЛОВСКАЯ
ОБЛАСТЬ

 Дядя Коля в молодости

Владимир Бойко

Подполковник авиации запаса, военный 
историк, член Общества уральских краеве-
дов. Автор монографии и нескольких десят-
ков статей по военной истории. Кавалер 
ордена «За верность Отечеству» (2016), ме-
далей «Царственных страстотерпцев» РПЦ 
(2018), «За вклад в развитие фалеристики» 
(2013). Живет в Екатеринбурге.
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Хотя уже прошел целый век по-
сле этих трагических событий, сме-
нились поколения, общественный 
строй, но в памяти народной они 
живы, находят свой яркий отклик 
и, что особенно ценно, в семейных 
архивах и собраниях коллекционе-
ров обнаруживаются очень инте-
ресные документы, письма, фото-
графии и предметы материальной 
культуры той эпохи. Исследуя эти 
бесценные свидетельства столет-
ней давности, часто очень личные, 
иногда находишь в них известные 
фамилии, факты и подтверждения 
широко известных событий той 
поры, и тогда в обычных явлениях 
и вещах проявляется сама История.

Несколько таких свидетельств, 
иллюстрированных фотография-
ми, письмами и документами пе-
риода Великой войны и револю-
ции в России, и предлагаются вни-
манию читателя.

Дядя Коля 
Эти фотографии попали ко мне 

от дальнего родственника военно-
го врача, изображенного на одном 

из снимков. На другом снимке, более 
раннем, он еще молодой человек, ско-
рее всего, времени студенчества. Да-
ритель мало что знал о жизни и судь-
бе своего родственника, но помнил, 
что звали его дядя Коля. В начале Ве-
ликой войны, в 1914 году, он был мо-
билизован в армию и назначен смо-
трителем, т. е. начальником одного 
из прифронтовых госпиталей, развер-
нутых на Западном фронте, на тер-
ритории Царства Польского, входив-
шего тогда в состав Российской импе-
рии. Фотография студента меня мало 
привлекла, тем более, что там он снят 
не в студенческой форме с вензеле-
вым изображением названия учеб-
ного заведения на контрпогонах ту-
журки, а в гражданской одежде. А вот 
фото, где он в военной форме, хотя 
оно никак не подписано, оказалось 
очень содержательным.

В правом нижнем углу паспарту 
есть оттиск печати фотографа из Вар-
шавы, сделавшего этот снимок, до-
шедший до наших дней. Даже при 
первом беглом взгляде на этот дав-
ний, но очень качественный, хорошо 
сохранившийся снимок видно, что че-
ловек надел военную форму недав-
но — об этом внимательному иссле-
дователю говорит масса фактов.

Шинель новая, еще не обмятая, 
солдатского образца, с застежками 
на крючках, на нескольких ниточках 
едва держится пуговица для башлы-
ка, револьверный снур для офицер-
ского походного снаряжения старого 
образца (Приказ по Военному ведом-
ству «ВВ» № 232 от 27 мая 1909 года), 

уже отмененного, тянется к еще пу-
стой кобуре для револьвера образца 
1895 г. — сам револьвер еще не выдали 
(в начале войны оружия не хватало).

Но зато военный врач только что 
получил на складе новенькую офи-
церскую шашку образца 1909 года 
на плечевой портупее с прекрас-
но видимым вензелем Государя-
императора Николая II на верх-
ней обоймице эфеса. К числу мно-
гих несоответствий, конечно, нуж-
но добавить, что на снимке военный 
врач в чине коллежского асессора 
(чин VIII класса по Табели о рангах), 
а погоны на шинели не докторско-
го образца — узкие (Приказ по «ВВ» 
№ 120  1908 года), а полевые офицер-
ские, капитанские (с одним просве-
том без звездочек) и пришиты наспех, 
кое-как. На погонах также отсутствует 
красный эмалевый крест, но зато по-
вязка медицинская надета, как и по-
ложено, на левый рукав — собствен-
но, именно по ней и атрибутируем, 
что изображенный на снимке — во-
енный врач, хотя взгляд из-под очков 
у него совершенно невоенный и вид 
неуставной — руки в карманах! Об-
мундировали только что призванного 
в армию земского врача в то, что было 
на складе. Вот он и решил сфотогра-
фироваться у варшавского фотогра-
фа себе на память, а вышло — для 
Истории!

В 1915 году Русская армия остави-
ла Варшаву и Царство Польское, на-
чалось отступление. Поток бежен-
цев устремился в центральные губер-
нии России и дальше, на Урал и в Си-
бирь. Попала на Урал и семья воен-

 Воззвание 110 врачей

 Дядя Коля — военный врач. 
1914 г.
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ного врача, спасаясь от надвигающе-
гося фронта. К сожалению, судьба 
дяди Коли доподлинно неизвестна. 
По некоторым косвенным сведениям, 
он попал в германский плен, из кото-
рого вернулся в Россию в самом кон-
це 1917 — начале 1918 года, уже по-
сле Октябрьского переворота и за-
ключения правительством большеви-
ков перемирия с Германией. На это 
указывает и сохранившийся в семье 
любопытный документ — воззвание 
110-ти врачей, только что вернувших-
ся из германского плена. Среди мно-
гих подписавших это воззвание, веро-
ятно, есть и подпись дяди Коли.

Оно называется: «Свободным бра-
тьям из тяжелой неволи». Там есть та-
кие слова: «…И вот воскресла Русь! 
Вчерашние рабы — сегодня вы ста-
ли свободнейшим народом мира!..». 
Опьяненным революционным духом, 
обманчивым воздухом Свободы, им 
казалось — вот кончилась война, они 
вернулись домой живыми, встрети-
лись с родными и близкими, самое тя-
желое уже позади, теперь жизнь будет 
прекрасна. А на самом деле все ужас-
ное только еще начиналось…

«Загадка в клубах пара» 
Эта фотография тоже попала 

ко мне от дальнего родственника изо-
браженной на фото молодой, симпа-

тичной женщины. Родственник спу-
стя сто с лишним лет (фото датирова-
но 8 ноября 1910 года, художествен-
ная фотография В. А. Богомолова в Ка-
мышлове) уже не помнил ни имени ее, 
ни фамилии. Не смог он расшифро-
вать и ее инициалы — А. Г., указанные 
под дарственной надписью: «На па-
мять другу Мише от А. Г.». Но зато по-
ведал очень интересное семейное пре-
дание.

Незнакомка жила на Урале, в го-
роде Камышлове, что стоит на желез-
ной дороге недалеко от Тюмени, тог-
дашней Тобольской губернии. Соглас-
но этому преданию, А. Г. вышла замуж 
за сердечного друга Мишу, работав-
шего на «железке», и вскоре они уеха-
ли на Китайско-Восточную железную 
дорогу (КВЖД) — тяга к перемене 
мест, к тому же там хорошо платили. 
Дело было еще до войны, но пришел 

1914 год и мужа мобилизовали в ар-
мию, в один из железнодорожных ба-
тальонов. Супруга осталась одна…

Спустя какое-то время ее встретил 
управляющий КВЖД, грозный и все-
сильный генерал Дмитрий Леонидо-
вич Хорват, и А. Г. стала со временем 
его близкой знакомой…

Как гласит народная мудрость, 
шила в мешке не утаишь, и эта бли-
зость, конечно, стала известна всем, 
в том числе жене генерала Хорва-
та — Камилле Альбертовне (урожден-
ной Бенуа), что только подлило масла 
в огонь.

Дальнейшее развитие событий 
привело к разрыву А. Г. с мужем, боль-
шому скандалу и осуждению в обще-
стве, и, в конце концов, она повтори-
ла трагическую судьбу Анны Каре-
ниной — бросилась под поезд на этой 
самой КВЖД… Не потому ли гене-

 Генерал Д.Л. Хорват

 Незнакомка А.Г.
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рал Хорват совершенно отошел от дел 
железной дороги и уехал в 1920 году 
в Пекин, где занимался только обще-
ственной и политической деятельно-
стью.

В годы Гражданской войны 
в стране, особенно на окраинах, остро 
не хватало наличных денег, и мно-
гие регионы, города, различные пра-
вительства, как красные, так и белые, 
сменявшие друг друга, — все выпуска-
ли свои денежные знаки. В этом бушу-
ющем море Гражданской войны отно-
сительным островком стабильности 
была зона КВЖД, как тогда говорили, 
«счастливая, благословенная Хорва-
тия». Здесь генерал Хорват, имевший 
большой политический вес на Даль-
нем Востоке, с конца 1918 по 1920 год 
совместно с Русско-Азиатским бан-
ком использовал свои денежные знаки 
нескольких номиналов, отпечатанные 
в США на очень хорошей качествен-
ной бумаге.

На них был изображен паровоз 
в клубах пара, несущийся по рельсам. 
Очень живописная картина. Но еще 
первые исследователи бумажных де-
нежных знаков периода Гражданской 
войны в 20-х годах XX века высмотре-
ли в этих клубах пара у колес парово-
за… женское лицо с открытым в кри-
ке ртом! Эта деталь известна многим 
бонистам, особенно тем, кто увлека-
ется направлением коллекционирова-

ния под названием «Загадка в клубах 
пара».

Я вспомнил об этом, когда дальний 
родственник незнакомки с инициала-
ми А. Г. поведал мне семейное преда-
ние.

«Немецкий кавалерист 1915 
года» 

Чтобы не быть субъективным, 
представляю вашему вниманию инте-
ресный снимок нашего бывшего про-
тивника и связанную с ним историю.

Фотоснимок 1915 года, очень хоро-
шее качество изображения, прекрас-
но видны все мельчайшие детали. Мо-
лодой, подтянутый кавалерист в пол-
ной, тщательно подогнанной форме, 
в застегнутом на все пуговицы мун-
дире, в фуражке с двумя кокардами 
(на тулье и околыше), как и положе-
но по-немецки, опоясан кожаным рем-
нем с форменной пряжкой с девизом 
««Gott mit uns» («Бог с нами»). На пле-
чах кавалериста погоны с отчетливо 
видной цифрой «4» и вензелем. Обра-
щает на себя внимание сложная кон-
струкция конской сбруи, хорошее но-
вое седло, стремена и притороченная 
к седлу сабля образца 1889 года в ме-
таллических ножнах и с непременным 
темляком.

Молодой, бравый, подтянутый ка-
валерист одет строго по форме и обут 
в кожаные сапоги со шпорами. Отдель-
но надо сказать о прекрасной вороной 
лошади с аккуратно подстриженным 
хвостом — в целом создается картина 
единения всадника и коня.

Удалось прочитать и текст на обо-
роте фотографии на немецком языке, 
из которого узнаем, что бравый кавале-
рист служил осенью 1915 года в подраз-
делении № 4 фельджандармерии Гер-
мании в пригороде города Карлсруэ, 
земля Баден-Вюртемберг…

По всей видимости, молодой кава-
лерист позднее был направлен на Вос-
точный фронт, военное счастье пере-
менчиво, и он попал в русский плен. 
В плену был на Урале, в лагере под 
Нижним Тагилом, где и застал револю-
цию, окончание Великой войны и на-
чало Гражданской.

Каким-то образом это фото и еще 
ряд документов остались на Урале 
и спустя 100 лет эту интересную фото-
графию у меня есть возможность пред-
ставить широкой общественности.  

 Бона Русско-Азиатского 
банка (КВЖД). 1919 г.

 Немецкий кавалерист. 1915 г.
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Парадоксы 
малахита

Действительно, самый яркий 
и запоминающийся каменный об-
раз в его сказах создан малахитом. 
И это несмотря на наличие золо-
та, хризолита-демантоида и дру-
гих камней-самоцветов. Объясняет-
ся это не только мастерством писа-
теля, рассказавшего про малахито-
вую шкатулку и каменный цветок, 
но и магией самого камня, кото-
рый, по меткому выражению авто-
ра, «в сердце весну делает, радость 
человеку даёт».

Вспомним, какими же словами 
Павел Петрович описывает мала-
хит. Из него и платье Хозяйки Мед-
ной горы: «камень, а на глаз как 
шёлк, хоть рукой погладить». То он 
«как вешняя трава под солнышком, 
когда ветерком её колышет. Так вол-
ны по зелени-то и ходят». На дру-
гом куске можно увидеть рисунок, 
будто «птица с дерева книзу поле-
тела, крылья расправила, а снизу 
навстречу другая летит». Разве это 
описание холодного камня? Разве 
это мёртвая красота? Нет — это кра-
сота и движение жизни!

Как образовался этот радостный 
камень, где добывался и добывает-
ся ли сейчас? Попробуем разобраться.

Вообще малахит, как природ-
ное химическое соединение — мине-

рал, встречается очень часто. Прак-
тически везде, где руды, содержащие 
медь, выходят на поверхность земли 
и подвергаются окислению, можно 
найти малахит. Название его проис-
ходит от греческого слова malachi — 
то есть мальва, на которую он очень 
походит цветом. Его химическая 
формула Cu(CO3)×Cu(OH)2. Такие 

или близкие по составу химические 
соединения образуют зеленоватые 
покровы даже на попавших во влаж-
ную среду медных монетах и брон-

Цветная палитра Урала

Пожалуй, если вы спросите своего 

собеседника, о ком писал свои сказы 

Павел Петрович Бажов, кто их главные 

герои, вы можете услышать совершенно 

разные ответы. Кто-то скажет — Данила-

мастер и Хозяйка Медной горы, кому-то 

запомнилась Огневушка-Поскакушка 

с Федюнькой, другим Дарёнка и Серебряное 

Копытце. У каждого читателя есть свои 

любимые и запомнившиеся ему герои. 

Но на вопрос, о каком камне писал Бажов, 

вам сразу ответят: «О малахите».

 Геолог. Увлекся наукой еще в детстве, 
Затем окончил Горный институт, рабо-
тает по специальности.

Андрей Чуднов

 Меднорудянский карьер. Вид с 
севера на юг. Автор фото: Олег 
Кадук. Август 2007 года
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зовых монументах. Этот рыхлый зем-
листый малахит называют «медной 
зеленью». Его природные скопления, 
смешанные с другими минералами 
меди, используют как руду для полу-
чения чистого металла.

Часто малахит встречается 
в виде сферических почек, натё-
ков разной формы, в том числе по-
хожих на сосульки, в виде волокни-
стых с шелковистым блеском агре-
гатов. Такие образцы считаются от-
личным коллекционным материа-
лом.

Что касается ювелирного и по-
делочного малахита, то это образо-
вания уже более редкие. А большие 
скопления этого минерала встре-
чены всего в нескольких районах 
мира. Но везде необходимым усло-
вием для их образования является 
соседство в недрах медных мине-
ралов и соединений угольной кис-
лоты — карбонатов — известняка, 
мрамора, доломита и мергеля. При-
чём в земных недрах медная мине-
рализация должна быть над карбо-
натами, как говорят геологи, «ле-

жать» на них. Тогда нисходящие 
воды с растворёнными соедине-
ниями меди будут просачивать-
ся вглубь земли и, попадая на кар-
бонатные толщи, вступать в хими-
ческие реакции, результатом ко-
торых будет образование малахи-
та. Затем малахит должен покрыть-
ся предохраняющей его от разру-
шения и дальнейшего преобразова-
ния глиняной оболочкой. Именно 
по такой схеме были сформирова-
ны крупнейшие малахитовые зале-
жи Урала и Центральной Африки.

К сожалению, уральские кла-
довые сейчас исчерпаны, и в на-
стоящее время в мире существует 
только одно место, откуда малахит 
в значительном количестве посту-
пает на рынок камнерезного сырья. 
Это центрально-африканские госу-
дарства — Демократическая Респу-
блика Конго (бывший Заир) и Зам-
бия. Именно в этих странах нахо-
дится Меденосный Пояс Централь-
ной Африки, протянувшаяся поч-
ти на полтысячи километров цепоч-
ка медьсодержащих месторожде-
ний, бывший берег древнего моря. 
Здесь, в нижних частях толщи меди-
стых песчаников, лежащих на оса-
дочных породах доломитах и мерге-
лях образуются скопления малахи-
та. По оценкам геологов, при добы-
че меди на десять тысяч тонн руды 
приходится до ста килограммов ма-
лахита.

Да, практически все современ-
ные камнерезные изделия сделаны 
из африканского сырья. Но это со-
вершенно не должно нас расстра-
ивать. Ведь мода на малахит и все-
мирная слава пришли к нему имен-
но с Каменного Пояса, с Урала, 
из России.

М�л����

СВЕРДЛОВСКАЯ 
ОБЛАСТЬ

 Меднорудянский карьер. Деревянная крепь старых выработок 
среди цветных глин в западном борту карьера. Автор фото: Олег 
Кадук. Август 2007 года
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Первой среди уральских малахито-
вых кладовых был Гумёшевский руд-
ник. Он был открыт в 1702 году как 
месторождение меди. Заявили о на-
ходке Сергей Бабин и Козьма Суле-
ев, отыскав его по рассказам о старых 
«чудских» выработках. К 1750-м го-
дам на месторождении начинают на-
ходить крупные куски малахита. Пу-
тешествующий в 1770 году по России 
профессор П. С. Паллас пишет: «За ме-
дянистыми глинами обыкновенней-
шая близколежащая в Гумешевском 
руднике преизрядная руда есть твер-
дой малахит или твердая медяная зе-
лень, которая бывает двоякого рода: 
перьвой род скорлуповат наподобие 
известных (известковых — А. Ч.) рост-
ков, который, несмотря на умеренную 
онаго твердость к полированию весьма 
способен, и соразмерно различности 
нарослых скорлуп видны в нем по гра-
неным кускам самыя прекраснейшия 
цветныя темнозеленые полосы и воды, 
коих совершеннейшей красоте и до-
броте, одной только недостает твердо-
сти… Другой род ветвист или наподо-
бие пуху из нутри к наруже разлучист, 
цветом темен, тяжел, богатее перваго, 
на поверхности как бархат, в изломе 
как атлас…». Владелец рудника Алек-
сей Фёдорович Турчанинов увлечённо 
собирает минеральные штуфы мед-
ных руд и малахита. В коллекции его 
оказываются даже образцы «походя-
шинских» руд и малахита из Турьин-
ских рудников Максима Походяшина.

В 1775 году на Гумёшках добы-
вают малахитовое скопление ве-
сом в 135 пудов. После обивки вме-

 Меднорудянский карьер. 
Восточный и южный борта 
карьера. Автор фото: Олег Кадук. 
Апрель 2016 года
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щающих пород остаётся глыба ве-
сом 94 пуда (примерно 1500 кг). 
Подаренная императрице Екате-
рине Великой, она сохранилась 
до наших дней. Её можно видеть 
в Санкт-Петербурге в музее Горно-
го института. Так уральский мала-
хит со времени первых находок ста-
новится «представительским» кам-
нем, крупные штуфы отправляют-
ся в лучшие минералогические кол-
лекции России и Европы.

Владельцы Гумёшевского рудни-
ка не ограничились коллекциони-
рованием малахита. Они начинают 
продавать его на гранильные фабри-
ки. В конце XVIII — начале XIX ве-
ков появляются первые крупные 
камнерезные изделия из малахи-
та. Мастера-камнерезы нашли спо-
соб наилучшей обработки зеленого 
минерала и создания из него круп-
ных декоративных изделий. Искус-
ство это заключалось в тщательной 
подборке рисунка камня из напилен-
ных тонких пластинок. Результатом 
мастерской работы был эффект того, 
что крупное изделие, например ваза 
или столешница, выглядело как сде-
ланное из цельного куска камня. Та-
кая техника камнерезных работ по-
лучила название «русской мозаики».

По-видимому, именно турчани-
новский малахит послужил основой 

для малахитовой отрасли камнерез-
ного дела. С уральским малахитом 
начинают работать на Екатерин-
бургской и Петергофской граниль-
ных фабриках и в частных мастер-
ских. Николай Никитич Демидов 
скупает сырьё и отправляет его для 
выполнения собственных заказов 
французским и итальянским масте-
рам. Так постепенно в России и Ев-
ропе появляется мода на малахит.

В 1808 году после заключения 
Тильзитского мира несколько круп-
ных изделий: чаша, столешницы, 
тумбы под канделябры — были пре-
поднесены в качестве подарка Алек-
сандром I Наполеону. В Париже они 

были размещены во вновь обустроен-
ном Салоне императора дворца Боль-
шой Трианон. Архитекторы и деко-
раторы дополнили малахитовые из-
делия золочёной бронзой и размести-
ли в зале с пурпурными драпировка-
ми. С тех пор в интерьерах стараются 
придерживаться подобных цветовых 
стандартов: зелёный малахит, золо-
то бронзы, тёмно-малиновые драпи-
ровки и обивка мебели на фоне свет-
лого пола, потолков и стен глубокого 
белого цвета. Это роскошь, богатство 
и классика.

Однако к двадцатым го-
дам XIX века добыча малахита в Гу-
мёшевском руднике значительно 
сократилась. Демидовым же очень 
повезло. В 1813 году в черте принад-
лежавшего им Нижне-Тагильского 
завода, как тогда называли город 

 Меднорудянский карьер. Скопление хризоколлы среди глин и бурого 
железняка. Автор фото: Илья Таланцев. Декабрь 2005 года

 Меднорудянский карьер. 
Хризоколла. Автор фото: Илья Талан-
цев. Декабрь 2005 года

 Дарохранительница, 1852 год
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Нижний Тагил, вблизи небольшой 
речки Рудянки было открыто мед-
ное месторождение. Медные руды 
здесь находили и раньше, а со слов 
того же Палласа, даже добывали 
«изрядныя почки малахитов, кото-
рые положением и глиною во всем 
подобны богатым рудам Гумешев-
скаго рудника». Но месторожде-
ние было забыто на несколько деся-
тилетий, до тех пор, пока местный 
житель Кузьма Кустов, будучи уже 

старым человеком, по одной леген-
де, вспомнил и рассказал о добывае-
мых медных рудах, по другой — при 
рытье колодца в его огороде наш-
ли признаки медной руды. Так или 
иначе, месторождение было вновь 
открыто. Назвали его медным Ру-
дянским рудником, а позднее Мед-
норудянским.

Здесь, как и на Гумёшках, мала-
хит стали добывать не сразу. Через 
двадцать лет после открытия первые 

партии поделочного сырья поступи-
ли на камнерезные фабрики.

В 1835 году в шахте «Надёжная» 
было открыто огромное скопле-
ние малахита. В течение несколь-
ких лет эту многотонную массу пря-
мо в руднике на семидесятиметро-
вой глубине очищали от вмещаю-
щих пород. В 1837 году минералоги-
ческую редкость показали Цесареви-
чу Александру Николаевичу. Более 
десяти лет она находилась нетрону-
той в недрах. Но к началу 50-х годов 
её всё-таки разобрали на отдельные 
куски и отправили на камнерезные 
фабрики. Её вес, по разным источ-
никам, составлял от 200 до 500 тонн. 
И, по словам историка В. Б. Семёно-
ва, малахит этого скопления «обе-
спечил русской культуре камня поч-
ти четверть века малахитовой лихо-
радки». Изделия из тагильского кам-
ня стали украшением и гордостью 
коллекций крупнейших и не очень 
крупных музеев многих стран. Мож-
но упомянуть Эрмитаж, Исаакиев-
ский собор в Санкт-Петербурге, На-
циональный музей истории в Мехи-
ко, Галерею Современного искусства 
во Флоренции. А также это Испания, 
Австрия, США. Пожалуй, это не пол-
ный список.

 Меднорудянский карьер. 
Деревянная крепь демидовского 
медного рудника. Автор фото: Илья 
Таланцев. Весна 2007 года
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 Малахитовая дарохранительница, II век

В нижнетагильском музее-
заповеднике «Горнозаводской Урал» 
хранятся два осколка от этой массы. 
Вес их 300 и 500 килограмм. Они были 
сохранены музейными работниками; 
в том числе первым «советским» дирек-
тором нижнетагильского краеведческо-
го музея Александром Николаевичем 
Словцовым. В 1925 году он писал: «Вви-
ду исключительной редкости таких 
экспонатов по их чистоте и однородно-
сти и для прекращения всяких попыток 
на будущее время изъять их для произ-
водственных и иных целей из Тагиль-
ского музея, прошу Вас вынести специ-
альное постановление о неприкосно-
венности этих экспонатов и приёме их 
на государственный учёт».

Гумёшевское и Меднорудян-
ское месторождения малахита 
не единственные на Урале. Были 
ещё Высокогорское и Коровинско-
Решетниковское в Нижнем Тагиле, Ту-
рьинские рудники на Северном Ура-
ле, несколько месторождений на Юж-
ном Урале. Но к настоящему времени 
все уральские малахитовые кладо-
вые исчерпаны. Были надежды на воз-
рождение добычи в середине 70-х го-
дов XX века, когда Меднорудянское 
месторождение стали отрабатывать ка-
рьером. Но ожидания не оправдались. 
Хотя в эти годы было собрано доволь-
но много сырья на небольшие камне-
резные изделия и коллекционный ма-

териал малахита и сопутствующих ми-
нералов: хризоколлы, псевдомалахита, 
брошантита, куприта и других.

К настоящему времени ситуа-
ция сложилась так, что современные 
уральские мастера-камнерезы работа-
ют с сырьём из Африки. Но с этим ма-
териалом они работают по традициям 
старых малахитчиков, создавая свои 
творения в технике «русской мозаи-

ки». Даже африканский малахит оста-
ётся для них и для всех любителей кам-
ня «родным камнем, в коем радость 
земли собрана».  

 Изделия из африканского 
малахита на ярмарке 
«Минерал-шоу». Фото автора. 
Осень 2010 года
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Николай Вехов

Кандидат биологических наук. Занима-
ется исследованиями в области исто-
рии и культуры Русского Севера, рус-
ских путешествий и путешественников. 
Участник многочисленных экспедиций. 
Автор более 600 научных и научно-
популярных работ. Давний автор «Ураль-
ского следопыта». Живет в Москве.

Удод обыкновенный — хорошо известная и широко распространённая птица. 
В Евразии она бытует на всём протяжении с запада на восток, в средней 
и южной её части. Удод часто встречается в Предуралье и степях Южного 
Урала, в республиках Татарстане и Башкортостане, а в Западной Сибири 
поднимается до 56°с. ш., достигая Томска и Ачинска. В 2016 г. удод был 
выбран Союзом охраны птиц России символом 2016 года.

Удод — 
птица древних

О нём немало написано в научной 
литературе. Но, думаю, не всем извест-
но, что удода, видимо, за его импозант-
ный «наряд» ещё в древности наделяли 
божественными чертами, а уж сколько 
поверий сложили о нём за тысячелетия 
жители Старого Света, и не счесть.

Удод — один из главных персона-
жей комедий Аристофана и африкан-
ских легенд, индийских вед и средневе-
ковой европейской магии. Последняя, 
нужно заметить, дорого стоила удодам. 
Их хохолки, клювы и особенно кровь 
входили во многие рецепты и использо-
вались в гаданиях. В XIII в. в миру Педру 
Жулиан, а затем — римский папа Ио-
анн XXI, даже писал, что всякий, кто из-
влечёт из живого удода сердце и съест 
его, пока оно ещё бьется, сделается яс-
новидящим и сможет читать мысли лю-
дей и предсказывать будущее.

Ареал удода обыкновенного вклю-
чает территории всех «центров циви-
лизации» в Евразии и на севере Афри-
ки — Грецию, Персию, Израиль и Еги-
пет. Поэтому он упоминается в священ-
ных писаниях — Коране и Библии, све-
дения о нем отстоят от наших дней 
на тысячелетия. Удод — «действующее 
лицо» в комедиях того времени.

Видимо, самые древние упомина-
ния об удодах и их изображения мы 
встречаем в Древнем Египте. В древне-
египетской культуре удод был связан 
с божествами в облике детей, его изо-
бражали вместе с ними. Скипетр, увен-
чанный изображением удода, означал 
в Египте добродетельную любовь.

В арабской мифологии удод счита-
ется просвещенной птицей, которая об-
ладает силой исцеления и предсказыва-
ния по воде. В одной из легенд говорит-
ся, что удоды спасли царя Соломона, 
когда тот странствовал в пустыне и по-
терялся среди песков.

В сочинении знаменитейшего пер-
сидского поэта-мистика Фарида ун-
Дин Аттара «Парламент птиц» птицы 

на своём Верховном Совете выбрали 
Удода временным властителем, он дол-
жен был исполнять обязанности до тех 
пор, пока не появится мифическая пти-
ца Симург.

У жителей Кавказа — ингушей 
и чеченцев — до принятия ислама удод 
(«тушол-котам») считался священной 
птицей и символизировал богиню вес-
ны, плодородия и деторождения Ту-
шоли. Убить удода можно было лишь 
с разрешения жреца для ритуальных 
целей, а его гнездо во дворе считалось 
хорошей приметой.

В мае 2008 г., в связи с 60-летием 
со дня создания государства Израиль, 
по инициативе Министерства эколо-
гии страны были объявлены выборы 
национальной птицы этого государ-
ства. В результате голосования, в кото-
ром могли принять участие все жители 
страны, был выбран удод — более 35% 
высказались в пользу этой птицы, оста-
вив далеко позади славку, щегла, корот-
копалого певчего дрозда и некоторых 
других пернатых. А в городе Петах-
Тикве в знак этого события даже уста-
новлен памятник удоду. Один из бата-
льонов специального назначения ар-
мии Израиля носит название «Духи-
фат», что на иврите означает «удод».

Не обошли вниманием удода 
и в России. В знаменитом словаре «Жи-
вого великорусского языка» В. И. Даля 
для удода указаны два синонима — пу-
стушка и потатуйка, но в настоящее 
время в обиходе эти названия исполь-
зуются редко. Раз уж я упомянул о на-
званиях удода, то его латинское назва-
ние — Upupa epops — созвучно с кри-
ком птицы — глухим «уп-уп-уп».

Существует ряд других, менее 
«привлекательных» историй, связан-
ных с этой птицей. Согласно Исидору 
Севильскому, удода всегда можно уви-
деть на кладбищах. Легенда восточно-
европейской мифологии гласит, что 
когда Бог создал удода, он предоставил 

 Памятник удоду на ул. Ротшиль-
да в Петах-Тикве (Израиль). 
Фото Игоря Ильинского
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ему все традиционные продукты пи-
тания, которые, как правило, нравятся 
птицам. Однако удод отказался съесть 
какой-либо из них, и в качестве нака-
зания Бог обрёк птицу вечно питаться 
только экскрементами других живот-
ных.

В пределах своего ареала удод 
обычно селится на равнине либо в хол-
мистой местности, отдавая предпочте-
ние открытым ландшафтам без вы-
сокой травы в сочетании с отдельны-
ми деревьями или небольшими роща-
ми. В дикой природе держится по степ-
ным оврагам, на лугах, у кромки или 
на опушке леса, по речным долинам 
и предгорьям. Низинных, сырых участ-
ков он избегает. Удод — обычный вид 
в антропогенных ландшафтах, где 
предпочитает используемые человеком 
участки территории — пастбища, ви-
ноградники и фруктовые посадки. Его 
можно встретить и в населённых пун-
ктах, где эта красивая птица кормится 
даже в таких малопривлекательных ме-
стах, как мусорные свалки. Эта особен-
ность удода очень уж не вяжется с его 
яркой, необычной внешностью.

Удод в своём поведении чем-то на-
поминает скворца. Он такой же под-
вижный и проворный, если не ска-
зать — шустрый. В случае внезапной 
тревоги, когда нет возможности спа-
стись бегством, может затаиться, при-
жавшись к земле, распластав крылья 
и хвост и приподняв вверх клюв. Полёт 
у удода небыстрый, порхающий, как 
у бабочки. Тем не менее, он достаточно 
маневренный, и пернатым хищникам 
редко удаётся схватить удода в воздухе.

Удод моногамен. В России пти-
цы прибывают к местам гнездовий до-
вольно рано — в марте-апреле, когда 
ещё только появляются первые прота-
лины. Сразу по прилёте самцы занима-
ют территорию для размножения и ве-
дут себя очень активно — громко кри-
чат, издавая повторяющиеся глухие 
звуки «уп-уп-уп…» и тем самым подзы-
вая самок. В этот период наиболее часто 
и громко птицы кричат утром и вече-
ром, реже днём. Во время ухаживания 
самец и самка медленно летают друг 
за другом, помечая место для будуще-
го гнезда. Часто одна и та же террито-
рия используется в течение нескольких 
лет. Как правило, удоды размножают-
ся отдельными парами, однако в слу-
чае соседства других удодов между сам-
цами нередки драки на границе тер-
риторий, напоминающие петушиные 
бои. Гнездо устраивается в укромном 
месте — дупле дерева, каменистой рас-
щелине, углублении на откосе обрыва, 
иногда в стене каменного или глиняно-
го строения. Выстилка либо отсутству-
ет вовсе, либо содержит лишь несколь-

ко травинок, перьев и кусочков коро-
вьего навоза. Дупло может также содер-
жать в себе гнилую древесную труху. 
В отличие от подавляющего большин-
ства птиц, удоды никогда не убирают 
помёт из гнезда, который постепенно 
скапливается вокруг. Кроме того, в пе-
риод насиживания и кормления птен-
цов у птиц вырабатывается масляни-
стая жидкость, выделяемая из копчико-
вой железы и имеющая резкий непри-
ятный запах. Такая адаптация помога-
ет удодам уберечься от некрупных на-
земных хищников, однако вследствие 
этого среди людей птица имеет репута-
цию «нечистоплотной».

Выкармливанием птенцов занима-
ются оба родителя, поочерёдно при-
нося им личинки насекомых и чер-
вей. В возрасте 20–27 дней (в средней 
полосе России — конце июня или на-
чале июля) птенцы покидают гнез-
до и начинают летать, хотя ещё в те-
чение нескольких недель остаются ря-
дом с родителями. Основу питания 
удода составляют мелкие беспозвоноч-
ные животные: взрослые насекомые, их 
личинки и куколки (майских жуков, 
жуков-навозников, мертвоедов, кузне-
чики, бабочки, степные кобылки, мухи 
и др.), пауки, мелкие моллюски… Если 
наблюдателю повезёт, то можно уви-
деть удода с лягушкой, ящерицей или 
небольшой змеёй в клюве.

Интересно наблюдать, как удоды 
кормятся. На поверхности земли, обыч-
но в невысокой траве либо на оголён-

ной почве, обладающие длинным клю-
вом птицы ковыряются в навозе на вы-
гонах, мусорных кучах или гнилой дре-
весине, проделывая неглубокие дыры 
в субстрате. Нередко сопровождают па-
сущийся скот. Язык у удода короткий, 
поэтому он иногда не в состоянии про-
глотить добычу с земли — для этого 
птица подбрасывает её в воздух, ловит 
и проглатывает. Крупных жуков дол-
бит об землю, предварительно разби-
вая на части.

В заключение замечу, что удод ча-
сто изображается на марках стран 
мира, бумажных денежных купюрах 
и монетах.  

 Древнеегипетская фреска



Территория Челябинской области составляет 8 852 862 гектара, из них 
2 125 квадратных километров занимают озёра — их около 3 170. Это 
степные, горные, лесные, метеоритные, естественные углубления и озёра, 
образовавшиеся как последствия горных выработок. Самое крупное 
из них — Увильды, жемчужина Урала. Синара относится к средним 
водоёмам природного происхождения.

 Озеро Синара

 Мыс Карагузский камень
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Пешком 
по берегам 
Синары

ЧЕЛЯБИНСКАЯ 
ОБЛАСТЬ

Фотографии автора

Родился в с. Воздвиженка Каслинского 
района. Учился на токаря в Каслях, рабо-
тал там на машзаводе, выпуская грана-
тометы для Вьетнама, потом — на пред-
приятии Челябинска-70 (г. Снежинск). 
С молодости увлекся историей родных 
мест. Слушал и записывал рассказы ста-
рожилов, в том числе бабушки Е. М. Васи-
льевой, пожившей еще «при помещике». 
Собирает предметы быта, фольклорный 
материал, старые фотографии, изделия 
домашних промыслов. В городской газе-
те «Вестник» открыл и вел рубрику «Исто-
ки». Сотрудничает в «Южно уральской па-
нораме», «Каслинском альманахе» и сне-
жинском «Свете памяти», местных газе-
тах. Живет в Снежинске.

Евгений Студенников

Капля неба лазурного на землю упала,
Разлилась средь тайги и Синарою стала.
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Её берега каменистые, скаль-
ные и мягкие, поросшие кустарни-
ком (урёма) и деревьями. Подверга-
ется цветению сине-зелёных водо-
рослей. П. П. Бажов, побывав на озе-
ре, назвал её «зеркалом уральской 
феи». Ширина озера — около 6 км, 
длина — около 12, средняя глуби-
на — 9 м, есть глубины до 20 м. Си-
нара богата рыбным разнообрази-
ем: лещ, сиг чудской, линь, чебак, 
окунь, ёрш, судак, налим, карась 
(редко), елец, щука — всегда раду-
ют рыболова. До 2000 года води-
лись раки и двустворчатые моллю-
ски. Давайте познакомимся побли-
же с нашей красавицей, прогуляем-
ся по ее берегам.

Однозначного объяснения то-
понима имени озера нет. Каждый 
исследователь выдает свою вер-
сию. В старых башкирских источни-
ках оно звучит как «пара», вероят-
нее всего — пара с Иткулем. На язы-
ке коми — родниковая вода. Есть мне-
ние, что синара происходит от выра-
жения мин сине яра там — я люблю 
тебя (башк.). Любопытно, что в Буда-
пеште был ресторан «Синара». Вен-
гры же в Кунашакском районе жива-
ли, что подтверждается археологиче-
скими находками. В порту Владиво-
стока в 2007 г. сгорел сейнер «Сина-
ра». Под Кабулом есть городки Си-
нарра и Самарра. В. В. Пятков приво-
дит топонимический ряд названий: 
Санар, Синар — и ссылается на иран-
ские корни. Посмотрев по карте на-
звания, где есть «Син» и «Ара» 
(«Ар»), я обратил внимание, что они 
часто встречаются в Азии. Вполне 
возможно, что это составляющие на-
звания нашего озера.

Вот подборка названий с морфе-
мой син — гора, камень, бог Луны. 
Синай — многовершинная гора, Си-
нагога, Синбад (перс.) — каменный 
город. Ара (Ар) — на Урале часто 
встречается лексико-семантический 
вариант слова, связанный с водой: 
Арамиль (урёмный), Аракуль и дру-
гие подобные названия в языках хан-
ты, манси. Самар (самарская лука) — 
башкиро-киргизское — мешок, Са-
хара — далеко простираться (араб.), 
араб — житель пустыни. В северном 
полушарии нашего небосвода все 
созвездия и названия звёзд названы 
арабами. Арабы путешествовали, об-
менивались товарами. Скорее всего, 
сначала Синарой была названа река. 
Она простиралась на большие рас-

стояния и была пограничной. Мно-
гие населённые пункты именованы 
по названию речек. Но не надо ори-
ентироваться на их названия по со-
временным картам: они со временем 
изменялись. Саратов, например, от-
носился раньше к Казанскому хан-
ству и назывался Сарытау. Не будем 
делать поспешных выводов. Это во-
прос для специалистов.

Начнём нашу прогулку с Синар-
ской горки. Воздвиженские её на-
зывают Воскресенской, а воскресен-
цы — Воздвиженской или Гладкой го-
рушкой. Давно здесь стояла часовен-
ка, потом поставили репер. На этом 
месте была большая, богатая стоян-
ка древнего человека — их по бере-
гам озера много. И пойдём мы с вос-

точного — по северному берегу, где 
расположена деревня Воздвиженка. 
Спустимся с горы по асфальтовой до-
роге, под которой пробегают две ре-
чушки: одна — с озера Карагуз че-
рез озерцо Багаряй, а другая — с Ба-
гаряя, только с дренажа от торфя-
ника (на старых картах — Карагуз-
ский мост). Чуть дальше, через за-
водь, выдаётся в синарские воды мыс 
Карагузский камень. Далее уже на-
чало села, где чередуется каменная 
и песчаная отмели. Первый мостик 
через речку, текущую с озера Чига-
ны (чиган с тюркского залив). Следу-
ющий мостик — над речкой, теку-
щей с Окункуля, её использовали для 
сплава и перевозки по ледянке тор-
фа и сырья для хромпикового хим-
завода, для чего этот канал (копанку) 
и прокопали. Она же служила спосо-
бом поставки воды на химический за-
вод.

 Курья Глубокое

 Мыс Мураши
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Следом за окункульской речкой 
начинается территория стекольного 
завода. Он стоит на Заводском мысе, 
и есть тут искусственный мыс — По-
жарный. Под заводом тянется пес-
чаный пляж до Гончарки (Синаро-
уральский винокуренный завод), по-
сле идут рядышком Клубный, Школь-
ный камень — это небольшие мыски 
с современными уже названиями, как 
и Заводской, Пожарный. Деревен-
ская улица, в народе — Берёговка, ого-
родами к озеру раскинулась до Сай-
мы. Под Берёговкой — Белая галя, это 
название закрепилось от выхода мра-
мора, окатанного водой в виде галь-
ки. Потом берег Мелкий, где раньше 
принимали плоты с лесом и где со-
хранился камень, укладываемый под 
воротом, который крутили, подтяги-
вая плоты к берегу при помощи ло-
шадей и людской силы. Идя к Сайме, 
мы преодолеваем большой ручей, он 
даже по водотоку больше некоторых 
названных речушек, но по протяжён-
ности уступает им, так как начинает-
ся в 200 метрах от заболоченного ме-
ста.

Выходим на Марьину горку. По-
чему Марьина, в честь какой Марьи 
названо место, неизвестно. Здесь 
с 20-х годов вплоть до середины 70-х 
располагалась рыболовецкая артель, 
где хранили в ледниках рыбу, соли-

ли её и вялили. Называли ещё это ме-
сто сайма, в переводе со старофин-
ского — залив, богатый рыбой. В Фин-
ляндии есть озеро и заболоченные 
места саймы — так называют и крас-
ную рыбу. На Урале частенько сто-
янки рыбаков называли саймами, это 
можно обнаружить в названиях озер 
на картах.

Пройдя метров 200, выходим 
на мыс Очищенный — так он обо-
значен на картах, в деревне же боль-
ше на слуху Чищеный. Интересно, что 
часть скалы, ровной, как стол, ото-
рвалась от монолита и стоит отдель-
но с трещиной в полметра. Назва-
ние, видимо, пришло с кержаками 
с Волги, где берег очищали для бур-
лаков от зарослей и называли чищей. 
Чища присутствует и в названии ме-
ста в лесу после очистки от мелколе-
сья и буреломов. Лес по этому бере-
гу лишён подлеска, и сосны на зака-
те отливают медью и золотом, стоя 
на ровном ковре мелкотравья.

После Чищеного озеро резко ухо-
дит вправо большим заливом Глубо-
кое (при входе в воду метра на два — 
уже по горло); глубина на середине 
залива достигает двадцати метров 
и более, промеры были в 50-м году, 
зимой. Озеро было разбито на ква-
драты по сто метров, но большие глу-
бины не попали в промеры.

 Пещерка на мысу Березовый
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 Высокий берег

Идём дальше. Мыс Балобанный, 
названный по имени хищной пти-
цы из соколиных, близкой к крече-
ту, за ним — Сухой мыс (Сухая грива), 
по которому во время большого спа-
да воды можно было пройти на дру-
гой берег озера; потом мыс Мура-
ши — здесь в своё время было мно-
го муравейников и теперь такое же 
множество людей собирается в авгу-
сте на ежегодный российский фести-
валь авторской песни «Листопад».

После этого мыса идут в основ-
ном низкие, мягкие, болотистые бере-
га. В некоторых местах видим по бе-
регу земляные валы, укреплённые де-
ревьями, — это помещик В. Я. Вадар-
ский по проложенным на валах до-
рогам устраивал для гостей конные 
прогулки на экипажах.

Коровья пристань очень удалена 
от села; пасшиеся коровы здесь захо-
дили в воду, спасаясь от паутов, бла-
го берег низок. В западную часть озе-
ра впадают крупные речки. Шумиха 
идёт с торфяника. Назвали речку так 
потому, что шумит на перекатах. Ин-
тересно, что на старых картах она по-
казана не как впадающая в Синару, 
а как впадающая в Малый Окункуль! 
Видимо, сделав дренажи на картах 

торфоболота, воду пустили по но-
вому прокопанному руслу. А то, что 
здесь копано, заметно по валам на бе-
регах. В озеро Черновское впадает 
Башмаковка. Это сезонный ручей, че-
рез который можно пройти, не сни-
мая башмаков. Речка Исток соединя-
ет озёра Иткуль и Синару.

Речка Черновская-Чёрная вытека-
ет из озера Черновского и видна толь-
ко при впадении в Синару. Русло её 
скрыто под наростом травы и расту-
щих на зыбуне кустов, здесь есть ко-
лодцы и окна, в которые можно про-
валиться. На старых картах она назы-
валась Маралка (она своей чёрной во-
дой, по-видимому, марала воды Исто-
ка и Синары). И всё это, прилегающее 
к озеру, на старых картах называлось 
Сюсюмский марал. (Интересно, что в Вос-
кресенке жил дед по прозвищу Сюсюм).

Вся западная часть озера называ-
ется Иткульской курьёй; здесь мелко-
водье, богатое растительностью го-
рошника и камыша, вода прогрева-
ется, и здесь в основном нерестится 
рыба. В Воздвиженке западная часть 
села называется Глубокое — по близ-
кому расположению к названному 
месту в озере. Дорога, идущая из де-
ревни вдоль берега, использовалась 
для работ в лесу, на покосах. На Чур-
киных покосах, что за Узким на Черно-
вском острове, был большой родник. 

Ручей впадал в Шумиху, и все, проез-
жая на покосы и на Иткуль, пользова-
лись им и чистили его. Во время нере-
ста рыбы проезд по берегу на теле-
гах запрещался, но это было, конечно, 
ещё до революции и чуть позже.

Вернёмся к Воскресенской гор-
ке и пойдём по южному берегу. Сле-
ва пологий восточный берег тянется 
более километра — то каменистый, 
то мелкий и песчаный (Пески), или 
по старинке Часовня, с зарослями во-
дорослей. Здесь берег возвышается 
и называется Высокий берег. Неда-
леко от горки была старица — ста-
рое русло речки Синары. Во времена 
правления помещика здесь сооруди-
ли створ с затворами для регулиров-
ки уровня воды, поэтому и появилось 
новое русло.

От истока речки растянулся 
на несколько километров скалистый 
берег с крутыми скалами — Козы-
рёк — высотой более трёх метров. 
За заводью и поселковым пляжем на-
чинается большой выступ мыса Ско-
пин, названного по птице, селящей-
ся на берегах водоёмов и питающей-
ся рыбой. Здесь ранее располагался 
кордон № 1, стояла вышка для огнёв-
щика. Далее — это уже нынешняя 
городская черта — городской пляж, 
в конце которого, в заводи, распола-
галась в 20-х годах Сайма. Здесь впа-

 У родника Мария



 Вдали Береговка — береговая часть деревни 
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дала речка Ольховка — она начина-
лась за Платчиковым покосом (сей-
час городское кладбище) — длиной 
800 м, потом её засыпали, частично 
она вытекает здесь через трубу.

Далее выходим на мыс Пе-
тушок, это название упомина-
ет Устинов в своей книге «С ру-
жьём и удочкой по Южному Ура-
лу». Интересно, что на этом мысе 
стоит необычный камень — точная 
рукотворная копия кресла, навер-
ное, работа гиперборейцев, и ещё 
есть камень-полукольцо (на го-
родском пляже). Другой камень-
кресло стоял на противоположном 
берегу, строго сориентированный 
на север-юг. Наш камень-кресло 
раньше стоял на краю скалы и смо-
трел на север, и тогда левый подло-
котник был ещё цел.

Через полкилометра мы выхо-
дим на мыс Небаской (некрасивый). 
Он и вправду кажется некрасивым 
и даже страшным, суровым. Да-
лее, минуя Собачий пляж, следуем 
до Раскурихи. Это речка, начинаю-
щаяся с Мохового болота, в неё впа-
дает родоновый родник. На Раску-
рихе раньше артели мыли золо-
то. Название произошло от томи-
лок. Когда томили древесный уголь 
«кабаньим» способом, из закрытой 
дёрном кладки берёзовых дров ку-
рился дымок. Недалеко впадает 

в озеро родник Мария, названный 
в честь Богородицы и освещённый 
в 2005 году.

До родника большой водосброс 
идёт с фильтровальной станции. 
Здесь, в этой курье, болотистые места 
чередуются с каменными выходами 
на берег. Первый большой выход — 
это полуостров (Олений водопой) — 
часть каменистой гривы (при подъ-
ёме уровня воды он временно ста-
новится островом). Недалеко, в цен-
тре курьи, есть единственный остров 
на озере — Средний, при строитель-
стве города в 1956 году жители дава-
ли многим объектам новые названия 
и остров называли островом Любви, 
Змеиным, но ни одно не прижилось. 
Потом идут Линёвка Малая и Линёв-
ка Большая с протекающим здесь ру-
чьём Линёвка. Вдоль Линёвок тянут-
ся Волчьи горки (если смотреть с бере-
га, то увидим ряд горок, как будто бе-
гущую стаю волков). Далее — Фёдоров-
ский кордон с одноимённым родником. 
Потом идут Евсеева курья, Берёзовый 
мыс, на котором стоит насосная стан-
ция, затем идёт бухта Песчаная. А там 
уже начинается Тёплая курья, и гора, 
расположенная недалеко, называется 
Тёплая. Это был ориентир для рыба-
ков, на этом месте раньше располагал-
ся Ключевской кордон. Наконец мы вы-
ходим на западный берег, с которым 
мы уже познакомились.

На Синаре есть каменные гри-
вы, одна из которых идёт от Неба-
ского до Чищеного и опасна при 
большой волне даже для баркасов 
и катеров-тральщиков, не говоря уже 
о лодках. Я был и на самом глубоком 
месте Синары, когда не хватило двух 
верёвок по 12 метров, и на гриве, в се-
редине озера, где якорь опустился 
только на два метра. 

Не упомянули мы о множе-
стве сезонных и постоянных ручьёв, 
уже высохших родников. Вода в ру-
чьях по цвету разная: одни прохо-
дят по торфяным залежам, другие — 
по залежам болотного железа и глин. 
На Чищеном и Карагузском камнях 
в определённых точках стояли репе-
ры (отметки высот).

Башкиры обычно селились по ре-
кам в зависимости от рода занятий, 
ведя кочевой образ жизни. Они все-
му давали свои названия, не все из ко-
торых сохранились. Синарские назва-
ния по берегам давали рыбаки и рабо-
тавшие в этих местах жители окрест-
ных деревень.

Не верьте, что Синара — пруд ис-
кусственного происхождения. На всех 
старых картах она обозначена как озе-
ро! И если его выкопали, то где отвалы 
грунта? Где пустая порода, куда и ка-
кую руду возили на переработку?

Синара — это озеро «с двойным 
дном», оно хранит множество тайн. 
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Принцесса Гессенская (в семье ее 
звали Эллой), получившая после заму-
жества титул великой княгини и имя 
Елизаветы Федоровны, возрастом при-
ходилась Надежде дочерью — ровно 
на двадцать лет ее моложе. Вместе с се-
строй Алисой они воспитывались под 
крылом бабушки — английской ко-
ролевы Виктории, и светило им спо-
койное солнце дворца Осборн-хаус 
на побережье острова Уайт в проли-
ве Ла-Манша. Но обеим было суждено 
оказаться в российских пределах.

Бракосочетание Елизаветы Фе-
доровны с братом императора Алек-
сандра III великим князем Серге-
ем Александровичем состоялось ле-
том 1884 года в придворном соборе 
Зимнего дворца. Здесь они и увида-
лись. Еще был жив папаша, и благо-
получию Надежды ничто не угрожа-
ло. На приеме по случаю венчания 
обе ощутили словно бы дыхание ан-
гельских крыл и, как давно знакомые, 
улыбнулись друг другу.

Странным, каким-то невесомым 
гляделось их приятельство. Встречи 

Елизавета 
Федоровна

«В нашей истории снам при-
надлежит решающая роль».

Томас Манн. 
«Иосиф и его братья».

Писатель, историк издательского дела 
в России, автор сценария документально-
го фильма и биографии Ф. Павленкова, 
нескольких книг, многих статей и очерков. 
Составитель материалов для словаря «Пи-
сательницы России» (более 15 тыс. имен). 
Редактор отдела истории и краеведения 
в нашем журнале.

Юний Горбунов

Белая горлица
(Сны Надежды Половцовой)

Мы завершаем публикацию документально-
художественного повествования о судьбе Надежды 
Половцовой, именем которой был назван сталерельсовый 
завод, поселок при нем, а потом и город Надеждинск 
(ныне город Серов Свердловской области).
Недавно Серовскому металлургическому заводу было 
возвращено имя Надежды Половцовой.

СВЕРДЛОВСКАЯ
ОБЛАСТЬ
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случайны и мимолетны, разговоры 
ни о чем, но и молчание — золото. Сви-
дания за пять петербургских лет мож-
но пересчитать по пальцам одной руки.

После свадьбы двадцатилетняя 
Елизавета обитала в Гатчине в обще-
стве императрицы Марии Федоров-
ны. Они вместе гуляли по парку, му-
зицировали на фортепиано, писа-
ли осенние пейзажи. Нет-нет да и на-
езжал в Гатчину по служебной нуж-
де Государственный секретарь Полов-
цов, иногда с супругой. И тогда если 
не руки, то взгляды их благодарно 
встречались.

Но папаши не стало. Видеться 
приходилось нечастыми оказиями, 
а поговорить, обменяться пожати-
ем рук и того реже — не одного поля 
ягоды. Но если удавалось, то эти каса-
ния так согревали обеих, что Надеж-
де мнилось — их всего двое на белом 
свете. Она то и дело, как бы невзна-
чай, спрашивала мужа, не встрети-
лась ли ему великая княгиня, что 
слышно о ней? Благо, Елизавета Фе-
доровна и Половцову глянулась — 
как женщина, «выдающаяся по кра-
соте». В Царском Селе на праздни-
ке лейб-гвардии Гусарского полка, 
слышала Надежда, представили ве-
ликой княгине гусарских полковых 
дам, так она, говорили, каждую цело-
вала и при этом словно на ухо шепта-
ла что-то интимное.

Далеко не всегда приличия и статус 
придворных ритуалов — для Половцо-
ва они были незыблемы — позволяли 
Надежде не только взглядом сопрово-
ждать подругу.

А вот последний день февраля 
1885-го запомнился надолго. Рисоваль-
ное училище, коего Надежда пребыва-
ла попечительницей, посетила импе-
раторская чета в сопровождении вели-
ких князей и княгинь. Классы и залы 
в это время уже полнились и будто ве-
личались необычной музейной нагляд-
ностью. У высоких гостей разбежались 
глаза, и наперсницы могли без опаски 
насладиться общением. И что тронуло 
Надежду: не восторги великой княгини 
училищной невидалью, а то, как она 
ловила глазами воспитанников, учите-
лей, даже служителей — каковы, мол, 
они в этом храме, как бытуется им здесь, 
есть ли какая в них особость. И Надеж-
де было это так узнаваемо и дорого 
в подруге.

Не раз случалось с ней такое узна-
вание. Например, когда художник-
маринист Алексей Боголюбов в Петер-
гофе публично демонстрировал им-
ператору и членам его семьи картину 
Савицкого «На войну». Художник изо-
бразил отправку на театр военных дей-

ствий призванных запасных. На по-
лотне — перрон, густая толпа прово-
жающих, стенающие жены… Один 
из великих князей при этом возмутил-
ся: «Какая дерзость представлять госу-
дарю пьяных солдат!». Елизавете, ви-
дела Надежда, стало больно от этих 
слов. И боль выразилась на лице. Едва 
ли, сказала она раздумчиво, ни к кому 
не обращаясь, художник стал бы живо-
писать строй молодцеватых воинов. Во-
йна ведь не всегда такая.

 Сергей Александрович 
и Елизавета Федоровна 

 Ивангород. Парусинка. Корпуса суконной ману-
фактуры Штиглица. Фотография Л.Л. Лашкевича
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К радости Надежды пиршеством 
долгожданного пребывания вдвоем 
стала для обеих Парусинка. Здесь в ав-
густе 1890-го состоялась встреча двух 
императоров: российского Алексан-
дра III и германского Вильгельма II. По-
ловцовы предоставили им особняк 
Штиглица и всю его парковую округу. 
Обилие гостей разного ранга и возрас-
та, почти отсутствие обязательных ри-
туалов позволяли подругам гулять в со-
провождении одной лишь гувернант-
ки. А Надежде грезилось еще и присут-
ствие папаши.

Из опустевшей гостиной двор-
ца они, касаясь плечами, смотрели 
на нарвский водопад, по случаю осве-
щенный бенгальскими огнями, слу-
шали потом русские песни в исполне-
нии церковного хора фабричных. От-
став от вельможной толпы, заглядыва-
ли в закоулки льнопрядильной и су-
конной мануфактур… И везде за ис-
кренней веселостью и любезностью 
Елизаветы Надежда ловила след вни-
мания и печали. И тогда тянуло ее об-
нять подругу, прижаться к ней с пони-
манием.

А еще был год спустя домашний 
спектакль во дворце великого князя 
Алексея Александровича, начальника 
флота и морского ведомства. Дом пре-
жде принадлежал директору импера-
торских театров Сабурову. В большой 
галерее была устроена сцена. Их сту-
лья случились рядом. Салонная фран-
цузская пьеса сменилась фрагментом 
из «Мертвых душ». Визит Чичикова 
генералу Бедрищеву мастерски разы-
грали актеры Александринки Варла-
мов и Давыдов. Затем последовал фарс 
с куплетами, сочиненный русскими 
и французскими комедиантами, чтобы 
развеселить вельможную публику.

Даже тени улыбки не было на лице 
Елизаветы.

— Сергею предстоит Москва, — 
сказала она, коснувшись головы На-
дежды, словно это было продолжение 
длительного разговора. — И должность 
генерал-губернатора.

На русском она говорила почти без 
акцента.

— Вы уезжаете, княгиня? — неволь-
но вырвалось у Надежды.

— Да… — подтвердила она, но про-
должала о своем. — Боюсь, что это 
не его стезя. Но судьба… Знаешь, в нем 
много от мальчишки. Поиграть в во-
йну, погарцевать на коне, как у вас го-
ворят, еще куда ни шло. Но всерьез ко-
мандовать войсками…

— А турецкая кампания?.. Мне го-
ворил Александр…

— Не знаю, не знаю, милая… — 
горько и как-то беспомощно отозвалась 
Елизавета.

…Минули четыре года «воевод-
ства» Сергея Александровича в Москве. 
Про Елизавету до столичного двора до-
ходили только слухи. Говорили, что 
именно она об руку с мужем поощряла 
любовную переписку, а потом и свадь-
бу молодого наследника-цесаревича 
Николая с сестрой Елизаветы принцес-
сой Алисой Гессенской, что, мол, скуч-
но и одиноко стало московской губер-
наторше в России.

Последовало их венчание, потом 
болезнь и смерть государя, коронова-
ние Николая на царство. И потрясшая 
обе столицы весть о Ходынской ката-
строфе. О генерал-губернаторе те же 
слухи сообщали вовсе не лестное. Мол, 
полиции и порядка на Ходынском поле 
не было, а народу собралось и рину-
лось за царскими подарками не мень-
ше полумиллиона. Полуфунтовая цар-
ская милостыня обреталась в женском 
ситцевом платке, и пустили будто бы 
слух, что в каждом тысячном подарке 
счастливчика ждет чуть ли не сторубле-
вая ассигнация. Давка случилась такая, 
что люди умирали стоя, и трупы ко-
лыхались рядом с живыми. А великий 
князь в это время ужинал и слушал цы-
ган в трактире Стрельна, что в Петров-
ском парке, и только ранним утром воз-
вратился в Москву, приказав служите-
лям не будить его ни при каком случае. 
А когда все-таки доложили о жертвах 
и просили удостовериться, губернатор 
ответил, что он не сестра милосердия…

Но придворные слухи и сплетни 
не могли поведать Надежде о том, как 
жила все эти годы и дни ее подружень-
ка, что творилось в ее поминутно насто-
роженной душе.

Разве что сны…
Однажды явилось ей во сне боль-

шое поле. Пустое, но ждущее, как в пер-

вый день творения. Ни птичьих тре-
лей, ни шебутни в траве. Только моно-
тонный голос кукушки доносился как 
из вечности. И увиделась вдалеке фи-
гура женщины. Девочка Надя знала, 
что это она, ее Элла. Была в легком бе-
лом одеянии. Шла свободно, то наги-
баясь к полю, то как бы вспархивая над 
ним, но все в ритме вещего кукушкино-
го счета.

С ее шагами поле на глазах меняло 
свой антураж. Уже не пустело, а напол-
нялось жизнью. Женщина шла, посто-
янно преображаясь. Там, где останав-
ливалась, сразу возникала картинка ее 
деяний. Вот она узнаваемо мелькнула 
светской дамой в Сергиевском дворце 
на Невском — вся в розовом флере, пла-
тье увито собольим мехом. А вот в окру-
жении детей. Это дети мужнина брата 
Петра, усыновленные супругами, когда 
их мать умерла в родах. Своих им Бог 
не давал.

И вдруг подмосковное село Ильин-
ское, где супруги отдыхали летом. Ее ли 
Элла-Лизавета? Здесь она то в крестьян-
ском сарафане на сельской ярмарке, 
то у постели страдальца в деревенском 
доме, где устроила больницу…

Надежде здесь бывать не прихо-
дилось. Но ведь такое прозрение уже 
было однажды в ее сне. Когда вдруг от-
крылось ей незнаемое будущее детей. 
Вот и теперь она видела грядущее своей 
подруги. Как будто сон во сне.

Безжизненное прежде поле то тут, 
то там дышало, люднело, полнилось 
бытом. Теперь Москва. Воспитатель-
ный дом призрения младенцев бедней-
ших матерей. Нет, и такой она подру-
гу не знала. Узнаваемым осталось толь-
ко шейное ожерелье из яшмы, контра-
стирующее с одеждой волонтерок Дам-
ского комитета Красного Креста.

Горизонты поля озарили споло-
хи большой беды. Разразилась война 
с Японией. Елизавета Федоровна соз-
дает в Москве Особый комитет помо-
щи воинам. На складе пожертвований 
у нее — целая мастерская. Со всеми 
наравне готовит бинты, шьет одежду 
для выздоравливающих, собирает по-
сылки бойцам, формирует походные 
церкви… Если бы не ожерелье, ее было 
не отличить от прочих.

Но скоро не стало на ней и оже-
релья. Возникли контуры Кремля. 
Утренняя февральская метет поземка. 
На камнях мощеной площади кровь, 
клочки растерзанного тела. Елизавета, 
едва одетая в зимнее, собирает и при-
жимает к себе кровавые останки мужа. 
Ищет голову. Ее нет. В 1905-м великий 
князь Сергей Александрович убит раз-
рывом ручной бомбы. Елизавета вы-
прямляется, смотрит невидяще. Глаза 
ее сухи и пронзительны, руки бестре-

 Н.М. Половцова 
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петны. И еще картина: в том же окро-
вавленном платье она в тюремной ка-
мере. Перед ней еще безымянный 
террорист-убийца. Она опускается 
на колени, сухими губами, как молит-
ву, шепчет ему слова прощения и про-
тягивает Евангелие…

У нее нет теперь своей жизни — 
вся в думах и трудах о страждущих, 
немощных телом и духом, безбож-
ных. Несет крест за всех за них. Все 
ценное, включая ожерелье, дарен-
ное сестрой-императрицей, продано, 
а куплены на Большой Ордынке че-
тыре дома с садом — здесь теперь ее 
Марфо-Мариинская обитель мило-
сердия. Она уже ничем не выделяет-
ся из прочих белых сестер-диаконесс. 
На ней поверх серого подрясника — 
белый апостольник, закрывающий 
лоб. Крест ниспадает на грудь. Ночью 
она ухаживает за тяжелобольными, 
днем помогает страждущим на дому, 
обходит беднейшие кварталы, Хитров 
рынок, вызволяет бездомных детей, 
помещая их в приют своей обители, 
где они воспитываются, учатся, обре-
тают профессию. Вечером в Покров-
ском храме обители председатель-
ствует на заседаниях Палестинско-
го и Географического обществ. Здесь 
все ждет ее пригляда и ухода: приют, 
больница, амбулатория, аптека, бес-
платная столовая.

Апостольники на ней и сестрах 
сшиты по образцу монашеских, 
но не черные, а белые. Елизавета и се-
стры монашеского пострига не при-
нимают, все их дела и тревоги от лица 
и воли Всевышнего, но они мирские, 
повседневно житейские.

На глазах девочки Нади поле пре-
ображается и оживает до самого го-
ризонта. Это не город разномастный 
и разностильный, а целый мир, оби-
тель ее, Елизаветы.

Вот мастерская в Трубников-
ском переулке. Здесь, помимо про-
чего, из готовых деталей собира-
ют протезы. События, происшед-
шие вне обители, вызвали мировую 
войну. Обитель помогает раненым 
и военнопленным. Видя, что уси-
лия мастерской малы, диаконесса 
на аудиенции у императора настаи-
вает начать проектирование и стро-
ительство первого в России протез-
ного завода.

 Улица Каляева в Серове. Фото Галины Гулиной
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А сполохи бед все ближе и ближе. 
Их пламя уже охватывает всю округу 
обители. В какой-то момент девочка 
Надя видит, что Елизавета уже не идет 
по полю, а пятится. Не вся уже оби-
тель с нею заодно. Пришлые и свои 
напирают. У многих в руках оружие. 
А в задних рядах к ужасу своему де-
вочка Надя узнает знакомые фигуры: 
алебастровую руку мужа, искаженные 
лица сыновей — Саши и Пита, чуть ли 
не об руку — все семейство Фигнеров, 
будто нехотя, замыкают толпу Ауэр-
бах и Месмахер. Да и не сама ли На-
дежда рядом с ними!?..

Елизавета под напором толпы пя-
тится, отступает, но не покидает оби-
тели, продолжает свои труды. Вот 
она в Сергиевском, ее попечения, на-
родном доме среди страждущих и го-
лодных. Здесь теперь Дом культуры 
имени Ивана Каляева, того самого тер-
рориста, перед которым в камере опу-
скалась на колени. Его же именем на-
звана улица в ее, Надином, Надеждин-
ске…

Девочка Надя с ужасом видит, что 
на краю поля-обители, куда Елизаве-
ту влечет толпа, зияет безобразная раз-

верстая яма… Надя кричит, рвется че-
рез толпу. И все исчезает. Одна только 
Горлица сидит перед ней на ветке сухо-
го тополя.

— Здравствуй, Богатична, — тихо го-
ворит Горлица, меняясь ликом, словно бы 
сомневаясь, остаться ей птицей или обре-
сти человеческий облик.

Надя стоит заплаканная, дрожащая 
под тонким платьицем. Голос и речь пло-
хо даются ей.

— Ты… ты видела?.. Ты зна… аешь?

— Бедняжка! — Горлица обняла ее 
руками-крыльями. — Что сделала с то-
бой малодушная плоть! Не я ли звала тебя 
вернуться, когда появлялись только первые 
симптомы?

— О чем ты, Горлица? — размазы-
вая по лицу слезы, изумилась Надя. — А я, 
а Масмахер, а Пит… Ты видишь — Елиза-
вета оказалась одна, как… как…

— Ну, договаривай, девочка: как Сын 
Божий здесь, на Земле? Малодушные люди 
ждут его второго пришествия и не замеча-
ют сотого, тысячного, каждодневного его 
явления.

Надя как будто не слышала ее.
— Елизавета, женщина на Влади-

мирке, Месмахер, Ауэрбах… — шепотом, 
как бы про себя говорила она. — За что?..

— Плоть, наделенная душой, обречена 
на страдания, девочка. Бездушная не уме-
ет страдать, не знает, что это такое. 
Но и душа может стать добычей Лукаво-
го. Это призвание человеков, душою одарен-
ных, — отличать, как они говорят, зерна 
от плевел.

Растерянная, Надя смотрела на Горли-
цу во все глаза.

— Тогда зачем!?.. — горячо прошепта-
ла она.

— Разве ты сама не знаешь ответ, Бо-
гатична? А город? А Училище и музей? 
А дорога через Сибирь? — сыпала вопроса-

ми дева-птица. — А обитель твоей Ели-
заветы, подруга? Живая, даже наделенная 
разумом, но бездушная плоть и чистая 
душа в отдельности бессильны. Только вме-
сте и в борении явит себя Человек Божий.

Наде не терпелось воскликнуть, что 
в толпе, убившей Елизавету, она виде-
ла и Надежду, и Месмахера… Но Горлица 
предупредила ее вопрос:

— Речь теперь не о них — о тебе, под-
руга. Ты не выполнила завет Всевышне-
го — одушевить и вернуться. Ты престу-
пила черту и предалась плоти. Ты потеря-
ла бессмертие, девочка!

Надежды Михайловны Полов-
цовой не стало на этом свете 9 июля 
1908 года. Тем же июльским утром в по-
селке Надеждинского завода неведомо 
от чего полыхнула и не оставила следов 
Всехсвятская церковь. Земной прах На-
дежды Половцовой упокоили в крипте 
храма Троицы на Парусинке — у ног 
папаши Штиглица.

А Белая Горлица, сказывают, нет-
нет да посещает то парусинские кущи, 
то останки раптинского парка, то ули-
цы дымящего заводом Надеждинска.  

 Портрет Елизаветы Федоровны

 Крипта храма на Парусинке. 
Фото Александра Гамазина
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История России.
Река Чусовая 

(Фотоэкспедиция)

Чусовские городки (окончание)

ПЕРМСКИЙ КРАЙ

Великая Отечественная война… 
Как жили Чусовские городки во время 
войны, чем занимались жители, как по-
могали стране в борьбе с фашизмом?

Большинство мужчин ушло 
на фронт. Те, кто остался, труди-
лись в нефтеразведке и на промыс-
ле. Основная тяжесть работ легла 
на плечи женщин и детей. Жители 
Чусовских городков, как и вся стра-
на, трудились под лозунгом «Все для 
фронта, все для Победы!».

В Городках не только добывали 
и перерабатывали нефть для армии, 
но и шили телогрейки и белье для сол-
дат, выращивали хлеб и овощи, подпи-
сывались на государственные займы, 
собирали и отправляли на фронт по-
сылки с табаком и теплыми вещами.

В сентябре 1941 года в Верхнечусов-
ских Городках был развернут госпиталь 

№ 3792. Он разместился в зданиях рай-
исполкома, школы, больницы.

Поезда с ранеными приходили но-
чью на станцию Урал-нефть. От стан-
ции до переправы через Чусовую ране-
ных доставляли на конных повозках, за-
тем переправа на пароме на правый бе-
рег, а уже в поселке солдат встречали 
люди в белых халатах.

Бойцов мыли, обрабатывали за-
пущенные гноившиеся раны. Врачи 
и медсестры мужественно боролись 
за жизнь командиров и солдат, дарили 
им свою теплоту, чуткость и внимание.

Чтобы улучшить питание раненых, 
госпиталь завел свое подсобное хозяй-
ство. Выращивали капусту, морковь, 
картошку. Из еловой лапки заваривали 
витаминный чай. В госпитале не хвата-
ло медикаментов и перевязочного ма-
териала. Гнойные бинты неоднократно 

Проект Виталия Воловича
Координатор проекта 
Юний Горбунов 

Иллюстрации из электронной базы данных Верхнегородковской сельской библиотеки

Родилась в д. Тариново Чусовского рай-
она. Окончила Верхнегородковскую 
среднюю школу. Училась в Пермском 
нефтяном техникуме на отделении «Ге-
ология и разведка нефтяных и газо-
вых месторождений». После окончания 
работала техником-геологом в Крас-
носелькупской нефтегазоразведоч-
ной экспедиции (Тюменская область, 
Ямало-Ненецкий автономный округ). 
Сейчас — библиотекарь Верхнегород-
ковской сельской библиотеки МБУК 
«ЧРЦБ имени А. С. Пушкина».

Нина Яркова
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стирали. Раны обрабатывали йодной 
водой из скважин.

Огромную помощь госпиталю ока-
зывало местное население. Женщины 
приносили теплые вещи, вязали носки 
и варежки. Дети устраивали концерты, 
писали под диктовку раненых письма.

15 сентября 1943 года госпиталь под 
№ 3792 вместе с персоналом отправил-
ся на фронт, стал фронтовым. Но в по-
селке оставались раненые, и госпиталю 
в Верхнечусовских Городках присвои-
ли номер № 5946.

Во время войны в Нижнечусовских 
Городках существовал Дом отдыха, где 
солдаты проходили реабилитацию по-
сле выздоровления.

Летом 1945 года госпиталь был рас-
формирован. Благодаря самоотвержен-
ному труду врачей и медперсонала, 
жителей поселка смертность в Верхне-
городковском госпитале была нулевая. 
После окончания Великой Отечествен-
ной войны Чусовские городки переш-
ли на мирные созидательные рельсы.

В начале 50-х годов 20 века в связи 
со строительством Камской ГЭС Верх-
ний и Нижний чусовские городки пе-
ренесли на левый берег реки Чусовой. 
Название поселку дали Верхнечусов-
ские Городки. Так сегодняшний совре-
менный поселок стал преемником двух 
поселений: Верхнего и Нижнего чусов-
ских городков.

С 1925 года поселок имел статус 
районного центра. В 1959–1960 годах 
районный центр переместился в г. Чу-
совой, а Верхнечусовские Городки ста-
ли рабочим поселком городского типа.

В связи с введением в эксплуатацию 
Камского водохранилища, Верхнечу-
совской нефтепромысел был закрыт, 
но в поселке развивалась лесная про-
мышленность. На восстановление раз-
рушенного войной хозяйства стране 
нужен был лес.

С начала 50-х в Верхнечусовских 
Городках проживало около 7000 чело-
век постоянного населения. Действо-
вало около 30 небольших предприя-
тий хозяйственного, общественного, 
социально-бытового назначения. Са-
мыми крупными считались Верхнего-
родковский сплавной рейд, Усольский 
лесозаготовительный участок Комари-
хинского леспромхоза, Верхнегород-
ковский экспериментальный комби-
нат железобетонных конструкций и до-
рожноремонтный строительный уча-
сток (ДРСУ).

Верхнегородковский рейд состоял 
из пяти сплавных участков: Шушпан-
ского, Ветлянского, Верхнегородков-
ского, Добрянского и Чусовского. За-
нимался проплавом древесины, сплот-
кой, формировкой, лесозаготовками 
и буксировкой и сдачей древесины 
в Камское речное пароходство. Объ-
ем сплава доходил до 1 миллиона ку-
бометров.

В 50–60 годы рейд выпускал 
до 700 тысяч штук качественного кир-
пича в год.

Усольский лесопункт состоял 
из трех мастерских участков и занимал-
ся в основном заготовкой древесины 
с последующей сдачей на перерабаты-
вающие предприятия Чусовского, Гре-
мячинского, Горнозаводского районов.

В 80-годы в п. Первомайка (в насто-
ящее время д. Комаришка) Усольский 
лесопункт наладил переработку древе-
сины. Готовую продукцию отправляли 
в Киргизию, Туркмению, Молдавию, 
Украину.

В 1960 году в Верхнечусовских Го-
родках был создан комбинат торго-
вого оборудования для обеспечения 
сел Пермской области. Предприя-
тие имело свой лесозаготовительный 
участок. Семь лет спустя комбинат 
получил из Москвы проект и техно-
логию на освоение нового материа-
ла — арболита и стал «Эксперимен-
тальным комбинатом железобетон-
ных конструкций». Для нового про-
изводства открылись цеха — бетон-
ный, арболитный, арматурный. Чис-
ленность рабочих и служащих со-
ставляла около 120 человек.

Предприятия лесной промыш-
ленности дали новый мощный им-
пульс для развития поселка. Они 
строили детские ясли, сады, клубы, 
жилые дома для рабочих и служа-
щих. Жизнь в поселке с каждым го-
дом становилась лучше.

В 70–80-е годы приехало и немало 
молодых специалистов лесного хозяй-
ства. Многие остались в поселке, созда-
ли семьи. Население Городков увели-
чилось.

В те годы в Верхнечусовских Город-
ках действовали и такие предприятия, 
как Верхнегородковское лесничество, 
молочный завод, комбинат коммуналь-
ных предприятий, бытовой комбинат, 
пожарная часть, сельхозтехника, хле-
бозавод, аптека, амбулатория и боль-

 С.М. Прокудин-Горский. Храм 
Рождества Христова в с. Верхние 
Городки. 1912 г.

 Госпиталь № 3792

 Руфина Сергеевна Гашева (1921-2012), штурман эскадрильи 46-го 
гвардейского ночного бомбардировочного авиационного полка 325-й ночной 
авиационной дивизии 4-й воздушной армии 2-го Белорусского фронта, 
гвардии подполковник. Во время Великой Отечественной войны совершила 
823 боевых вылета. Награждена многими орденами и медалями.
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ница на 70 коек, областной детский са-
наторий на 100 мест, психоневрологи-
ческий интернат, узел связи, милиция, 
средняя школа на 960 мест, ясли, дет-
ские сады, библиотека, Дом культуры, 
школа народных ремесел, почта, отде-
ление Сбербанка, кинотеатр.

Но пришли 90-е. Затяжной эконо-
мический и политический кризис, рас-
пад Советского Союза, как в капле воды, 
отразились на жизни поселка. Рост ин-
фляции принес с собой ухудшение фи-
нансового состояния предприятий, 
многие из которых прекратили свое су-
ществование.

В это непростое время в Верхне-
чусовских Городках был организован 
дорожно-ремонтный строительный 
участок, а затем построен асфальтовый 
завод. До конца 2010 года ДРСУ содер-
жал и восстанавливал автомобильные 
дороги Чусовского района. На пред-
приятии работало от 50 до 70 человек. 
В поселке заасфальтировали несколь-
ко улиц, построили автомобильную до-
рогу Верхние Городки-Комарихинская, 

подъезд к переправе. Предприятие ока-
зывало и спонсорскую помощь. Во мно-
гом благодаря директору ДРСУ Ген-
надию Александровичу Козлову уда-
лось с нуля поднять практически един-
ственное на то время градообразующее 
предприятие поселка.

В настоящее время население Верх-
нечусовского Городковского сельско-
го поселения составляет 2422 человека. 
Функционируют 42 предприятия раз-
личных форм собственности, из них 
13 учреждений, 15 индивидуальных 
предпринимателей.

Поселок с многовековой историей 
продолжает жить.

В 1849 году была основана первая 
на чусовской земле школа. Сейчас это 
МБОУ «Верхнегородковская СОШ». 

Она и по сей день является одной 
из крупных школ района. В ней обуча-
ется 198 детей. Она победитель конкур-
са общеобразовательных учреждений, 
внедряющих инновационные про-
граммы приоритетного национально-
го проекта «Образование».

В школе созданы условия для раз-
вития личности учащихся, их духов-
ного становления. Этому способству-
ет одно из направлений работы шко-
лы — «Воспитание на народных тра-

 Жилищно-бытовой комбинат. 1970-е гг.

 Верхнегородковский рейд

 Дом отдыха инвалидов Великой 
Отечественной войны. 1950 г.

 Наталья Владимировна 
Никулина, соавтор четырех 
сборников по краеведению и двух 
книг «Быль Чусовских Городков», 
Почетный гражданин Чусовского 
муниципального района 
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 Старый Дом культуры. В центре — директор школы А.М. Адаменко

дициях и любви к родному краю». Бла-
годаря многолетнему сотрудничеству 
с учреждением МБУДО «Верхнегород-
ковский детский центр народных реме-
сел» у детей есть возможность выбора 
различных направлений внеурочной 
деятельности.

Школа народных ремесел была от-
крыта в 1994 году. Идея Центра — «Рос-
сия — это и мы» — реализуется через 
познание воспитанниками прошлого 
своего края, занятий предков, духовно-
нравственной культуры, через освое-
ние народных ремесел.

Детский центр ремесел приоб-
рел известность в России, неповтори-

мый имидж, широкую популярность 
в крае. Он удостоен звания «Школа 
года», дипломант различных выста-
вок, фестивалей, конкурсов, участник 
социальных и культурных проектов. 

Разработаны и обслуживаются одно-
дневные экскурсионные маршруты 
проекта «Строгановская тропа». Се-
годня это самодостаточное, развива-
ющееся образовательное учреждение, 
пребывающее в постоянном творче-
ском поиске.

В 1891 году в доме мецената 
П. Н. Кропачева была открыта пер-
вая библиотека, одна из старейших 
в крае. В 1987 году при ней был соз-
дан клуб «Земляки», главным на-
правлением которого стала краевед-
ческая работа.

В результате накопления фото-
материала библиотека в 2001 году 

становится библиотекой-музеем 
историко-краеведческой фотогра-
фии. Ее экспонаты используются 
при подготовке различных меро-
приятий.

Читатели неоднократно стано-
вились победителями краевых и 
районных конкурсов «Лучшая чита-
ющая семья», «Лучший читатель». В 
2016 году библиотеке исполнилось 
125 лет.

В 2013 году в Верхнечусовских Го-
родках был построен долгожданный 
детский сад на 100 мест. Сейчас это 
МБДОУ «Центр развития д/сад № 1 
«Василек».

В поселении три традиционных 
праздника — День поселка, День Ерма-
ка, День первой нефти. В их подготовке 
и проведении под руководством твор-
ческого коллектива Верхнегородков-
ского Дома культуры участвуют все жи-
тели поселения.

Здесь живут неравнодушные к сво-
ей малой родине люди. Активистами-
краеведами собран уникальный мате-
риал по истории поселка, частично ис-
пользованный мной при подготовке 
статей о Чусовских городках.

 Преподаватели Детского центра народных ремесел. Слева направо: 
Г.Н. Коховец, Т.А. Рассошных, В.В. Севастьянова, Е.В. Шадрина. 2001 г.

 Комбинат коммунальных предприятий 



46 Уральский следопыт, сентябрь 2018

Ре
ка

 в
ре

м
ен

и
12+12+ Наши проекты12+

Посёлок Камсплав 

Поселок организован в 1948 году на правом бере-
гу р. Чусовой для сплава леса Шушпанского леспром-
хоза, который находился в пос. Центральном (п.  Цен-
тральная Шушпанка) в 2 км от реки. От Камсплава на-
чинались судоходные пути, идущие через Камский 
бассейн по всей России. Здесь по узкоколейке собира-
ли лес и со всех окрестных леспромхозов. 

На Чусовой были установлены боны — ограж-
дения реки для «пучкования леса». Шестиметровые 
брёвна связывали проволокой (6 мм) механическим 
устройством. Это место работы называлось «Сетка», 
так как собранные связки брёвен укладывали в виде 
сетки и можно было ходить по реке как по настилу. 
Брёвна скрепляли тросами в виде плотов и буксирова-
ли катерами до места назначения.

Население Камсплава в 1960–70 годах достигало 
3800 человек. Народ трудился здесь многонациональный: 
русские, украинцы, мордва, белорусы, немцы — в основ-
ном высланные сюда по разным «винам» и статьям. Нина 
Васильевна Зыкова вспоминает своего деда Силкина Ива-
на Ивановича. Он воевал и попал в плен. Освободили со-
ветские войска, вернулся на родину в Рязанщину, а в кон-
це сороковых был выслан и оказался в Камсплаве.

До Верхнечусовских Городков было организова-
но пассажирское сообщение — людей перевозили 
по реке к пассажирскому поезду («компашка»), кото-

рый следовал от ст. Урал-Нефть до ст. Комарихинской 
и далее. В весеннее, осеннее время приходили продо-
вольственные баржи — плавучие магазины.

На территории посёлка вначале строились одно-
этажные дома с печным отоплением, высокими под-
валами, так как при разливе Чусовой были случаи за-
топления. Позднее и подальше от реки стали строить 
двухквартирные дома. В посёлке были пекарня и ма-
газин ОРСа, клуб, контора рейда, верхние и нижние 
склады для хранения и разделки леса, овощехранили-
ще, подсобное хозяйство рейда — ферма на 50 голов.

Рядом между посёлками  Центральная Шушпан-
ка и Камсплав размещался Сангородок: амбулатория 

Уроженка деревни Никифорово. После школы окончила Пермское 
училище культуры. Заведует филиалом № 12 Чусовской районной 
центральной библиотеки имени А. С. Пушкина в деревне Никифо-
рово. Краеведению уделяет особое внимание. Ведет в библиотеке 
15 летописей: «Книга памяти», «Народные умельцы нашего села», 
«Для рук — работа, для души — книга», «Летопись села» и другие.

Наталья Халявина

 Узкоколейная железная дорога. 1948-1949 гг.
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с кабинетами терапевта, педиатра, гинеколога, зуб-
ного и был корпус стационара, где лечили населе-
ние всех ближайших деревень. В этом же микрорай-
оне была построена Новостроевская сельская школа, 
где училось 750 учащихся.

Посёлки соединялись узкоколейной железной до-
рогой с одной стороны, по которой возили лес с лесо-
пунктов — Южаковки, Шушпанской Бобровки, Куба, 
Шушпанки, а с другой — проезжей дорогой и дере-
вянными тротуарами от Камсплава и по всей Цен-
тральной Шушпанке.

Камсплавский рейд закончил свое существование 
в начале 90-х. Многие рабочие переехали в Верхнечу-
совские Городки. 

А Центральная Шушпанка ещё живет с населени-
ем 190 человек.

 Пос. Центральный. Ул. Железнодорожная. Контора 
Шушпанского леспромхоза

 Вид храма со стороны реки 
Чусовой

Деревня приобрела мировую из-
вестность благодаря Верхнечусовской 
Казанской Трифоновой женской пу-
стыни, расположенной на Митей-
ной горе. История пустыни началась 
в 1862 г., когда на средства купца Павла 
Кропачева из Верхних Городков была 
построена церковь-часовня во имя 
Всех Святых, а при храме — богадель-
ня для престарелых. Церковь сначала 
была кладбищенской, приписанной 
к приходу храма Верхнечусовских Го-
родков в честь Рождества Христова, по-
строенному в 1773 году купцами Стро-
гановыми.

Всехсвятская церковь монастыря — 
один из самых старых сохранившихся 
храмов Чусовского района. В 2012 году 
ей исполнилось 150 лет.

По преданию, жил в этих местах 
блаженный Митейка, которого часто 
видели молящимся по ночам на гор-
ке, почему и прозвали люди гору Ми-
тейной.

Места эти связаны также с име-
нем преподобного Трифона Вятского. 
С юных лет он обладал даром исцеле-
ния. В 1571 году в поисках места для уе-
динения и безмолвной молитвы при-
шел на реку Чусовую и построил келью 
и часовню на горе. На этом месте позд-
нее была построена церковь и церков-
ные постройки.

К 20-м годам прошлого века от все-
го комплекса сооружений уцелела 
лишь церковь Всех Святых, но и её ку-
польная часть и колокольня были раз-
рушены, а здание вплоть до войны ис-
пользовалось под спичечную фабрику. 
В 1946 году по просьбе общины храм 
был возвращен верующим и там возоб-
новились богослужения отцом Никола-
ем Рогозиным.

Восстановление началось в 1987 
году иереем Сергеем Рудаковым (ныне 
настоятель отец Савватий). В те годы 
стали приходить, проситься на житель-
ство одинокие старушки. Затем приш-

ли и молодые сестры, желающие мо-
нашеской жизни, для помощи и ухода 
за ними.

В 1992 году богадельня была офи-
циально утверждена. При храме было 
построено несколько домов для преста-
релых людей, появилось своё подвор-
ное хозяйство.

В 1998 году началась реконструк-
ция храма. К настоящему времени 
при монастыре образовалась дерев-
ня. Сейчас сюда тянется множество 
богомольцев-паломников, для них есть 
небольшое гостиничное хозяйство.  

 Священник Николай Рагозин и 
матушка Анна. 1966 г.

 С.М. Прокудин-Горский. Сплав дров по р. Усолке, 
впадающей в Чусовую у с. Верхние Городки. 1912 г.

Деревня Красная горка 
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Раз болван, два болван…

Родился 2 июня 1973 г. в посёлке Восточный Охинского 
района Сахалинской области. Окончил Хабаровский Госу-
дарственный Технический Университет по специальности 
инженер-механик. Работает начальником охраны в г. Оха. 
Печатается с 2005 года — три книги в разных издатель-
ствах (не считая электронных изданий). Рассказы Андрея 
выходили в различных сборниках и в журналах «Реальность 
фантастики», «Техника молодежи», «Мир фантастики», «Нау-
ка и техника» и многих других.

Андрей Силенгинский

Бывает же так. Сидишь себе в кабинете, никого 
не трогаешь, до конца рабочего дня (пятницы, меж-
ду прочим) сорок минут, за окном солнышко светит 
и птички поют… Ну ладно, приврал насчёт птичек, 
не поют они, не сезон. Нет мне никакого дела до их 
пения, суть от этого не меняется — обстановка идил-
лическая, настроение благодушное, гармония с самим 
собой и окружающим миром полная. И вдруг — бац!
«Бац» пришёл в виде телефонного звонка. Зво-

нок городского телефона вполне мог означать что-
нибудь безобидное вроде ошибки номером или вне-
запного интереса кого-либо из старых приятелей. 
Но надрывался телефон внутренний. Я пронзил его 
испепеляющим взглядом, однако мерзкий агрегат 
даже не покраснел. Наоборот, тренькнул в очередной 
раз с каким-то особым ехидством. Пришлось трубку 
поднять.
— Капитан Погорелов слушает, — тоскливо отра-

портовал я.
Мысленно я скрестил пальцы даже на ногах. Бы-

вают же чудеса, правда? Скажем, Семёну лень было 
добираться до меня из соседнего кабинета, и он вос-
пользовался телефоном, чтобы позвать меня завтра 
на рыбалку…
— Валентин? Зайдите к Сергею Александрови-

чу, — и так тоже бывает: дивно звучащий женский го-
лос рушит все иллюзии.
Сорок минут до конца рабочего дня, говорите? Всё, 

забыли.
В приёмной Катя Михайловна потешно изобра-

зила сочувствие — опустила уголки надутых губок 
и сделала бровки домиком.
— Проходите сразу, Валентин, шеф ждёт.
— Эх, Катя Михайловна, за что ты меня так, а? — 

улыбкой Пьеро я укорил секс-символ нашего отделе-
ния.
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Она не удержалась, хихикнула.
— Не виноватая я, он сам позвал!
Он сам был в кабинете один и вид имел усталый 

до измождённости. Только меня этим не купишь, 
любит шеф такой вид и прекрасно умеет его нари-
совать хоть во сне, хоть с шампуром в одной руке 
и стаканом вина в другой. У меня опыта поменьше, 
но я изо всех своих скромных сил постарался отзер-
калить. Мол, пахали на мне всю неделю до кровавых 
мозолей, но сейчас уже глаза с тоской смотрят туда, 
где можно обрести хоть каплю отдохновения. Что-
бы, значит, в понедельник с новыми силами… Нет, 
я не ребёнок, я знаю, что бесполезно. Но правила 
игры нарушать негоже.
— Присаживайся, Валентин Савельевич, — сказал 

полковник.
Плохая примета. Когда шеф проговаривает твоё 

отчество не зажевывая окончания, это как мини-
мум к хлопотам. И если бы к пустым — не с на-
шим счастьем. Хуже только обращение на «вы», 
тут уже пахнет неприятностями вплоть до непол-
ного служебного…
Я примостился на краешек кресла и не удержал-

ся от длинного тягостного вздоха. По всем правилам 
театрального искусства, с маской трагизма на лице, 
с вздыманием и обрушиванием плеч.
— Не вздыхай, Валентин Савельевич, — помор-

щился шеф. — Да, не кофе я тебя пить позвал. И всё 
понимаю, пятница, планы… Преступники, понима-
ешь, совсем не уважают право работника полиции 
на отдых!
Куда деваться, улыбнулся я этой искромётной шут-

ке, слышанной мною от шефа в различных вариаци-
ях раз двадцать. Дослужусь до полковника, буду лич-
ный состав на лояльность аналогичным способом 
проверять. Зашёл, скажем, в курилку, рассказал боро-

датый и несмешной анекдот. И смотришь, какая сво-
лочь позволила себе не заржать…
Мечты, мечты. Не бывать мне полковником. Через 

полтора года стукнет сорокет, и наградят меня майор-
скими звёздочками в комплекте с пенсионным удосто-
верением. Такая у нас, «болванов», судьба. Впрочем, 
не могу сказать, что она меня так уж не устраивает. 
Мне б ещё нормированный рабочий день… Но невоз-
можно иметь всё. Любишь кататься — люби и катайся.
— Дело появилось. Срочное, — сообщил шеф.
Информативность сообщения — уверенный твёр-

дый ноль. Дела у нас имеют обыкновение именно 
появляться, и если бы не очередное, не было пово-
да меня вызывать. Версия «попить кофе» была отме-
тена в предыдущем блоке. А несрочные дела доходят 
до меня рабочим порядком, не через шефа лично. 
Но я киваю с сосредоточенным видом и получаю воз-
награждение в виде каких-никаких подробностей:
— Ювелирный на Чехова выставили ночью. Гра-

мотно выставили, все сливки сняли, а мелочёвку 
не тронули. Ущерба на полсотни миллионов, и всё 
в одну сумку впихнуть можно.
Прощай, свободный вечер! А может, и суббота… 

Смиряюсь по большому счёту, но без последней роб-
кой попытки обойтись не могу:
— Почему я, Сергей Александрович? Вон Сеня уже 

почти две недели балду пинает.
Вы меня сволочью не считайте, пожалуйста. Взва-

лить работу на плечи ближнему своему — святое 
право и даже обязанность каждого работника поли-
ции. Семён мне друг, но выходной дороже. Он бы 
на моём месте поступил точно так же. Да и поступал 
уже, и ещё не раз поступит… На кого-то абстрактно-
го спихнуть всё равно не получится — нас всего чет-
веро «болванов» и две «болванки» в отделении. И все 
друзья.
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— Твой психотип ближе, — кривится шеф. — Да 
и вообще…
Вот это «да и вообще» явно главенствует. Психотип 

может идти лесом, на меня в мае такого кадра накла-
дывали, что более полную противоположность слож-
но представить. Неделю потом в себя приходил. Всё 
потому, что мне среди всех «болванов» в нашем от-
делении не посчастливилось быть самым опытным. 
И процент давать самый высокий. Я в последнее вре-
мя всё чаще ловлю себя на мысли, может, я не самый 
умный, а как раз наоборот? Самые умные работают 
вполнакала и, посмеиваясь, в меня пальцем тычут…
— Кто выставил-то? — снова вздыхаю, на этот раз 

обречённо.
Шеф берёт со стола картонный скоросшиватель, 

развязывает тесёмочки, достаёт верхний лист бума-
ги и аккуратно подвигает ко мне. Твою ж мать, когда 
этот атавизм отомрёт уже, а? Двадцать лет назад я наи-
вно полагал, что сразу после того, как уйдёт на пенсию 
всё начальство, воспитанное на бумажках. Чёрта с два! 
Нынешние генералы на горшках с планшетами сиде-
ли, но папки с тесёмочками непобедимы.
Я беру лист и первым делом изучаю фото. Пред-

ставительный мужчина сорока — сорока пяти лет. 
Лицо умное, волевое. Взгляд пронзительный. Не нра-
вится мне это, такой точно не по пьяни набедокурил, 
такой всё тщательно рассчитает и просчитает…
Бородинский Дмитрий Николаевич. Имя мне 

ничего не говорит, да и не должно, разумеется. Ре-
цидивистов нынче практически не осталось. Начи-
наю читать досье… Глаза сначала лезут на лоб, потом 
сами, без всякого моего участия ввинчиваются в лицо 
шефа.
— Да, — он кивает и пожимает плечами с каким-то 

виноватым видом. — Майор полиции в отставке. Твой 
бывший… э‑э… коллега из Воронежа.

Майора полиции я б ещё стерпел более-менее спокой-
но. Всякое бывает, полицейских не из числа ангелов го-
сподних набирают, все мы человеки. И получше, и поху-
же есть. Но другого «болвана» на себя напяливать рань-
ше не приходилось. Не по себе мне как-то от этой мысли.
Полковник несколько суетливо дёргает плечами.
— Не знаю, что его натолкнуло… Репутацию имел 

хорошую, характеристика с места службы — хоть 
в президенты. Вышел на пенсию три года назад, 
никуда больше устраиваться не стал, да и зачем — 
пенсия у вас сам знаешь… В деньгах не нуждался, 
по крайней мере, явно. Никаких кредитов, склонно-
сти к азартным играм не имел.
Болтовня это всё. Пустая. Что в досье написано, 

я и сам прочитать смогу. А что не написано, я че-
рез час-другой лучше шефа знать буду. Да и лучше 
кого бы то ни было, включая жену и ближайших род-
ственников Бородинского.
Вальяжно разваливаюсь в кресле, разве что ноги 

на стол не кладу. Приспускаю веки, глядя на мир 
сквозь решётку ресниц.
— Вводи в дело, Саныч, — бросаю небрежно.
Теперь, когда становится очевидным, что отвер-

теться от работы не удастся, я бурею мгновенно. По-
тому что имею право и потому что пошло всё к чёрту. 
Я теперь не капитан Погорелов, я оператор матрич-
ного наложения в процессе подготовки. Попробуй 
тронь, у меня нервная организация знаешь какая? 
Тонкая. Шаг влево, шаг вправо — разбалансировка, 
кривой настрой, и всё, работа насмарку. На девяно-
сто процентов это туфта, но оставшихся десяти хва-
тает, чтобы нашу наглость терпели. Катя Михайлов-
на по большому секрету рассказала, что Нинка вооб-
ще любит шефа за чаем гонять. Хотя, может, и врёт, 
сложно такое представить про нашу скромницу, 
краснеющую от самого невинного комплимента.
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Шеф с готовностью кивает и запускает вирт-
карту города. Слава Богу, здесь прогресс дозволен, 
не пальцем по бумажке елозим и не фотки застыв-
шие разглядываем. Чип привычно свербит в за-
тылке, откликаясь на сигнал. Секунда, и мы с ше-
фом вдвоём на пустынной залитой солнцем улице.
— Сделай ночь, Саныч, — это я просто каприз-

ничаю. Но имею право, магазин-то ночью брали, 
хочу, значит, проникнуться атмосферой.
Полковник — здесь он килограмм на пять стройнее, 

чем в действительности, — молча соглашается и чуть 
заметно морщит лоб. И — ночь. Даже у Бога, навер-
ное, не получалось так ловко отделить тьму от света. 
Вечно меня в плохом настроении на богохульство тя-
нет. А хорошему настроению взяться неоткуда.
Стою, никуда не спешу, осматриваюсь в све-

те фонарей. И шеф не торопит, знает мою ма-
неру работать. Она ему может нравиться, а мо-
жет не нравиться, только палки считать наш пол-
ковник хорошо умеет. Я почти уверен, что глав-
ное моё преимущество над коллегами — тщатель-
ная подготовка. Тот же Семён пальцем у виска 
крутит, когда я рассказываю, что и час, и полтора 
могу с делом знакомиться. Ты, говорит, не следак 
и не опер, что ты там вынюхиваешь? Отпечатки 
ищешь? И ржёт. Пускай ржёт, я не обижаюсь. Хо-
рошо смеётся тот, кто больше премии получает.
Стоим мы прямо напротив магазина «Ал-

маз». Никакой фантазии у владельца, мог бы на-
звать к примеру… к примеру… А, чёрт, у меня 
тоже с фантазией беда. Значит, снимаю претен-
зию, пусть будет «Алмаз». Вывеска, кстати, ши-
карная, голографическая, словно из бриллиантов 
в оправе сложенная. И витрины богато выглядят. 
Тут я хмыкаю, ещё бы, если цацек на полста лямов 
унесли и что-то ещё на развод осталось.

Чехова — вообще «магазинная» улица, по сосед-
ству витрины сплошь, от гастронома до — забавная 
хохма — магазина бижутерии. Но «Алмаз» выделяет-
ся, это да. Разве что «Силуэт» может слегка посопер-
ничать, девки условно-одетые глаз радуют. Хорошие 
манекены сейчас делать начали, достоверные. И чего 
раньше эти пугала пластмассовые ставили? Не могу 
поверить, будто ничего другого не умели.
— Камеры высветить? — осторожно спрашивает 

шеф. Всем своим видом показывая, что это ни в коем 
случае не просьба поспешить, нет-нет.
Выгнать его из вирта, что ли? Вопросы возникнут, 

всё равно смогу задать, а глаза хоть мозолить не бу-
дет. Нет, пусть торчит рядом. Это моя маленькая ло-
кальная мстя.
— Конечно, — пожимаю плечами.
Вся улица разукрашивается маркерами зелёных 

огоньков. Да уж, мышь не проскочит. А вот бывший 
дяденька-полицейский взял и проскочил… Как же 
его по горячему не взяли, интересно. То есть, на са-
мом деле интересно, и ответ я скоро узнаю, потому 
что на дурачка-то дяденька никак не похож. До такой 
степени не похож, что не нравится мне это дело.
Словно услышав мои мысли, шеф сказал:
— Смотри, — после чего добрых два квартала, 

включая «Алмаз», погрузились во тьму, а огоньки ка-
мер на них окрасились красным. — За четыре мину-
ты до кражи произошла авария на подстанции, элек-
троэнергия отключилась. Все ТСО зависли, разуме-
ется. Автономное энергоснабжение заработало через 
двенадцать минут, это нормальный показатель, более 
или менее точно просчитываемый. В этот промежу-
ток «Алмаз» и вскрыли. Грубо вскрыли, механически.
Полковник снова включает освещение, только ка-

меры оставляет помеченными красным. Указыва-
ет на дверь в «Алмазе». Действительно, грубо, хотя 
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и не без изящества. Вырезали замок автогеном или 
чем-то подобным. Здравствуй, двадцатый век!
— Что за авария? — интересуюсь.
Не моё это дело совершенно, и больше никто 

из «болванов» таким вопросом бы, наверное, не за-
дался. И я не уверен, что ответ мне что-то даст. 
Но так я работаю.
Шеф разводит руками.
— Технари наши закопались в эту подстанцию 

по самые яйца и маму на кон ставят, что авария само-
произвольная. Рубахи на себе рвут, никакой дивер-
сии, говорят.
Я хмыкаю, шеф с готовностью отвечает кривой 

усмешкой.
— Ага! Замкнуло что-то ни с того, ни с сего, а тут 

как раз наш Бородинский мимо проходил. С автоге-
ном и большой сумкой. Чего бы не воспользоваться… 
Я нашим, конечно, уши на задницы натянул, только 
больше для проформы. Даже мне понятно: выходит, 
спец посерьёзней над подстанцией поработал. Выше 
головы не прыгнешь. Они хоть частично реабилити-
ровались.
Я вопросительно поднимаю бровь.
— Чип-детектор с «Алмаза» оживили-таки. Четыре 

часа колупались, но инфу вытянули. Так на Бородин-
ского по чипу и вышли.
Победных ноток в голосе полковника не слышно, 

и я его понимаю. Раз уж с Бородинским такой спец 
работал, подобный успех наших компьютерных ге-
ниев он наверняка предвидел. И то, что мы его лич-
ность рано или поздно вычислим, понимал. Но это 
его не смущало.
В России ему надолго не укрыться. Разве что в глу-

хих деревнях, но люди не для того ювелирные ло-
мают, чтобы до конца своих дней аромат сена с на-
возом вдыхать. А в любом самом провинциальном 

городке он на каком-нибудь детекторе засветится. 
Даже заходить куда-то необязательно, мимо магазина 
или конторы какой пройдёт слишком близко… Беда 
в том, что тридцать восемь стран мира к Конвенции 
не присоединились, причём по крайней мере деся-
ток из них — вполне цивилизованные. Там найдётся 
частная клиника, которая и чип вырежет, и овощем 
человека не оставит — и пишите письма. Здравствуй, 
сладкая жизнь под новым именем.
Если Бородинский уже в одной из этих стран, 

все наши потуги по большому счёту бессмыслен-
ны. Ну, оставим маленький процент на счастливый 
случай. Наш плюс — не так просто сейчас стра-
ну покинуть, не засветившись. Наш минус — всё-
таки нет ничего невозможного. Всех кротовьих нор 
не перекроишь.
Значит, надеемся, что уйти за границу Бородин-

ский ещё не успел, и стараемся взять его до перехода. 
Задача, ставшая в последнее время типичной.
И снова нехорошее ощущение внутри. Кому, как 

ни бывшему полицейскому всё это понимать… Всё 
он предвидел. И идентификацию своей личности, 
и привлечение «болвана». Выходит, считает свои 
шансы выйти победителем как минимум не ниже на-
ших.
— Охрана почему не приехала? — спрашиваю.
Шеф сплёвывает. Вернее, делает вид — функции 

слюновыделения в вирте всё-таки не прописаны.
— А не было сигнала на пульт!
От дурацкого вопроса «как не было?!» я удержива-

юсь. Что тут непонятного — одной самопроизволь-
ной аварией больше, одной меньше…
Захожу внутрь магазина, исследую все помещения, 

рассматриваю прилавки. Несколько раз прошу шефа 
сменить картинки «было» и «стало». Готовился Боро-
динский, понятное дело, заранее и тщательно. Ника-
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кого особого погрома после себя не оставил, взял 
только то, что хотел, и остальное не трогал.
Полковник изо всех сил скрывает признаки нетер-

пения. Наверняка ведь думает, что я его специально 
злю, время затягиваю. Пусть думает. Я ни одной де-
тали пропустить не хочу. Наконец вздыхаю и машу 
шефу рукой — закругляемся, мол. Он тоже вздыха-
ет — с облегчением. Вываливаемся в кабинет.
— Скинь мне данные с камер за последние дни, 

когда и сколько раз Бородинский в «Алмаз» захо-
дил, — прошу я.
Данные падают на чип практически мгновенно, 

шеф явно подготовился.
— На соседних камерах, которые не отключались, 

Бородинский засветился? — спрашиваю без особой 
надежды.
Шеф мотает головой.
— Не нашли пока. Ищем.
Оно и понятно. Камеры наблюдения — не чип-

детекторы, от них знающий человек может укрыть-
ся. Если неизвестно ни точное место, ни точное вре-
мя. Бородинский мог уходить с места преступления 
пешком, а мог на машине — не на своей, разумеется. 
И направлений для ухода несколько. Работа кропот-
ливая, и рано или поздно должна-таки успехом за-
кончиться. Только вот у нас весь вопрос и заключает-
ся между «рано» и «поздно».
Дольше тянуть нет смысла, я, в конце концов, тоже 

сегодня хочу домой попасть.
— Пошёл грузиться, — я встаю с кресла.
Шеф тоже поднимается, жмёт мне зачем-то руку 

и бормочет малоосмысленные пожелания. Ага, успе-
хов в труде и большого счастья в личной жизни. Слу-
шать всё до конца мне лениво, на автопилоте иду 
в операторскую. Даже на Катю Михайловну в приём-
ной не смотрю.

У Фёдоровича грустные глаза несправедливо поби-
той собаки, как будто это не он на меня, а я на него 
сейчас буду маску надевать.
— Чего тоскуешь, Инквизитор? — бодро спраши-

ваю я.
— А куда деваться? Если уважаемый лично мной 

человек Инквизитором обзывается, — меланхолично 
отвечает Фёдорович, глядя не на меня, а на экран.
— Так ты же начал ещё до того, как я обозвался, — 

резонно замечаю.
Фёдорович жмёт сутулыми плечами и оправляет 

без того безупречную причёску.
— Мне присущ дар предвидения. При этом акцен-

тирую твоё внимание, я никогда никого из вашего 
брата болванами не именовал.
Я тоже плечами повёл.
— Ну и зря. Болван — это звучит гордо.
— Раньше гордо звучало человек…
— Так это когда было! Сейчас я бы не стал обоб-

щать.
Трепемся мы так, пока Фёдорович аппаратуру на-

страивает. Да не то чтобы настраивает, всё у него за-
ранее подготовлено, просто такой ритуал, поелозить 
мышкой по экрану, верньеры пошевелить. Мне вре-
мя даёт расслабиться за шутками-прибаутками.
Только насчёт «болванов» я почти и не шучу. 

Во всём мире таких как мы на жаргоне называют 
«бланками». У нас вроде бы тоже поначалу попро-
бовали, и даже приживаться словечко стало, но по-
том какой-то остряк «болванами» окрестил. За гла-
за. Но мы услышали и с каким-то извращённым удо-
вольствием подхватили. Суть-то та же — заготов-
ка, болванка… Но по мне «бланк» даже обидней зву-
чит. Чем-то казённым, неодушевлённым так несёт, 
что нос зажать хочется. А болван… Мне так думается, 
лет через десять это слово уже в официальных доку-
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ментах писать станут, а негативное значение оно при 
этом утратит.
Какой только чуши про нас не рассказывают. Все 

страшилки пересказывать неохота, но если даже 
не самого глупого и малообразованного обывателя 
спросить про «болванов», он начнёт что-то про пере-
садку сознания лепить. Или памяти.
Первое — совсем ерунда, второе — лишь сла-

бая тень правды. Чужое сознание пересадить невоз-
можно, да и кто бы на такое согласился? Тут уже 
нужно полным болваном без всяких кавычек быть. 
Мне моя личность дорога, я к ней как-то привык, 
знаете ли. Так что нам не пересаживают, а накла-
дывают. И не само сознание, а его слепок, психо-
эмоциональную матрицу. Что-нибудь про «мыслить, 
как преступник» слышали? Вот это про нас, причём 
в настолько прямом смысле, что прямее только пря-
мая кишка. Следователь, само собой, во все времена 
пытался поставить себя на место преступника, только 
далеко не всегда это у него получалось. Потому что 
в одной и той же ситуации один человек побежит на-
лево, второй — направо, а третий спрячется. Для раз-
решения данной проблемы следователи нас, «бол-
ванов» и используют. На короткое время мы стано-
вимся копией преступника — с теми же мышлением, 
темпераментом, реакциями.
Воспоминания чужие нам в черепушки не впихи-

вают. Не резиновые они, черепушки. Да и техноло-
гий таких пока нет. Слава Богу, наверное. Так что, 
когда Фёдорович закончит изображать настроеч-
ную деятельность и наложит на меня Бородинско-
го, я не буду помнить, чем тот занимался за день, 
за месяц и за год до последнего снятия матрицы. 
Но отголоски всех воспоминаний восприму. В виде 
эмоций и чувств, симпатий и неприязней. Всяких 
побочных эффектов при этом до чёрта, но нас ин-

тересует главное: я постараюсь понять, как Боро-
динский провернул дело с ограблением и что мо-
жет предпринять впоследствии. Именно, куда по-
бежит, где спрячется, и как будет переходить гра-
ницу.
Стопроцентной гарантии успеха, разумеется, нет 

и быть не может. Но раз нас, «болванов», всё ещё дер-
жат, а временами даже холят и лелеют, смысл в на-
шей работе есть.
— Кто дело ведёт? — спрашиваю.
По-хорошему, этот вопрос стоило шефу задавать, 

Фёдорович ответа может и не знать. Но я как-то рас-
строился сегодня.
— Тимощук, — информирует Инквизитор. Всё он 

знает, зараза. Впрочем, тут же следуют пояснения. — 
Заходил уже, любопытствовал…
Тимощук, это хорошо. Нравится мне с ним рабо-

тать. Везунок он. Не самый опытный, не самый гра-
мотный, может, не самый умный. Но везучий. При-
чём, перманентно везучий, а значит, у везения есть 
серьёзное обоснование. Либо сделка с дьяволом, либо 
чуйка природная. Работает то и другое примерно 
одинаково.
— Давай уже, Инквизитор, жги напалмом.
— Готов то есть? — ради проформы спрашивает 

Фёдорович.
— Всегда готов. Аки пионер!
Фёдорович усмехается.
— Не по возрасту тебе про пионеров знать.
— А я начитанный!
Инквизитор щёлкает мышкой и словно открыва-

ет потайной клапан, напускающий в мою голову гу-
стой туман.
Первая стадия наложения — самая неприятная. 

Для меня лично, за остальных не скажу, не любо-
пытствовал. Это дурной тон такими интимными 
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вещами интересоваться. Прежде чем на меня кого-
то наложить, нужно меня из меня выгнать. На-
турально в безликую заготовку превратить. Ещё 
раз посоветую глупым историям про лоботомию 
не верить; в роботов нас тоже никто не превра-
щает. Всё ты понимаешь, всё помнишь и всё чув-
ствуешь. Настроение, например, у меня как было 
плохим, так и осталось. И капля мёда в этой боч-
ке дёгтя — удовлетворение от предстоящей рабо-
ты с Тимощуком — тоже никуда не делась. Толь-
ко как-то всё безразлично стало. Неважно, несуще-
ственно.
Я на себя словно со стороны смотрел. Это, на-

верное, самая правильная ассоциация. Вот сидит 
капитан Погорелов, недовольный, раздражённый, 
желающий поскорее попасть домой, но осознаю-
щий, что хрен что из этого получится. Непонима-
ющий, на что бывший «болван» Бородинский рас-
считывает, но понимающий, что на что-то всё же 
рассчитывает явно. И от этого ещё более раздра-
жённый…
И я вроде бы отчётливо понимаю, что этот са-

мый Погорелов — я и есть. Только вот исключи-
тельно умом понимаю, а не душой, сердцем или 
ещё какой печёнкой. Все проблемы Погорелова 
для меня — чужие и посторонние. Как и радости, 
впрочем.
Хорошо, что длится эта стадия недолго. Дурное 

дело нехитрое, ломать — не строить, и всё такое 
прочее. Маска Бородинского начинает наползать 
на меня по всем фронтам. Осторожно, неспешно, 
прощупывая путь перед каждым шагом. И тоскли-
вое ощущение пустоты исчезает.
…Я болею за «Спартак». Это почему-то влеза-

ет в меня едва ли не самым первым. За «Спартак», 
как это ни нелепо для полицейского. А куда де-

ваться, если «спартачами» были и отец, и дед, если 
я в четыре года впервые на трибуне надел красно-
белый шарф. По этому поводу постоянно возни-
кают пикировки с коллегами, обычно шуточные, 
но иногда, под воздействием винных паров…
…Обожаю грузинский коньяк. В молодости 

предпочитал армянский, но несколько лет назад 
изменил ему в силу обстоятельств — и обрёл но-
вую любовь. А водку не признаю вообще, в слу-
чае чего предпочту остаться трезвым. В последний 
раз пил её на похоронах отца. Стакан за стаканом 
и так и не сумел опьянеть…
…Не переношу банкетов, фуршетов и про-

чих алкогольно-массовых мероприятий. Если уж 
пить — то в тесной компании людей, с которыми 
есть о чём поговорить. В идеале — тех, с кем есть 
о чём помолчать…
…Странные они — мужики, предпочитаю-

щие блондинок. Или брюнеток, рыжих, шатенок. 
Никогда не мог их понять. Что за разница, какой 
цвет волос? Вот длина — другое дело, длинные 
женские волосы — мой маленький фетиш…
…Машина должна быть мощной и быстрой. Это 

важнее, чем внешний вид и комфорт салона. По-
тому что машина — тот же дикий зверь, и чем он 
сильней, тем сладостнее пьянящее чувство превос-
ходства, когда его укрощаешь. Мужчина —  
это охотник и воин, что тысячи лет назад, что  
сегодня…
Процесс наложения ускоряется. Становится 

невозможным отделить одну волну от другой, они 
нахлёстываются, накатываются все вместе, со всех 
сторон, быстрее, быстрее…
Лёгкий щелчок в голове. Хотя я и без него пони-

маю, что наложение закончилось. Надо потом пе-
репрограммировать этот звук на чипе, пусть бу-
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дет как сигнал микроволновки. Дзынь! Я хмыкаю 
и встаю с кресла, с хрустом потягиваясь.
— Как дела, Дмитрий Николаевич? — вопрошает 

Инквизитор.
Прежде чем ответить, я с улыбкой всматриваюсь в его 

лицо. Скуластое славянское лицо с большими иудейски-
ми глазами. Забавно это выглядит.
— Дурак ты, Инквизитор, и шутки у тебя инквизитор-

ские, — говорю беззлобно. — А дела у Дмитрия Николае-
вича сейчас ничего себе так. Лучше, чем вчера, на целую 
сумку золота и бриллиантов.
— Это надо бы исправить, — улыбается глазами Инк-

визитор.
— Займёмся незамедлительно, — уверяю я. — Не по-

кладая живота своего. Ой, то есть, это рук не покладая, 
а живота не щадя. В общем, разберёмся, что там класть, 
а что щадить.
— Самочувствие?
— Здоровье в порядке, спасибо зарядке! — рапортую, 

выпятив грудь колесом. — Нет, в самом деле, очень легко 
маска легла. Как тут и былo. Совершенно случайно Са-
ныч угадал — психотип близкий. И чего это я до сих пор 
сам не догадался ювелирный ломануть?
Инквизитор задаёт ещё пару-тройку вопросов. Поло-

жено. Должен он убедиться, что я действительно в по-
рядке, а не бравирую. Что, значит, в обморок не грох-
нусь в самый неподходящий момент. Интересно, кста-
ти, а какой момент для обморока можно считать подхо-
дящим?
К Тимощуку захожу без стука.
— Здорово, Павло!
— Почему бы и не здорово, — соглашается он. — Ты 

уже?
— А так не видно? — интересуюсь. — Не замечаешь 

волчьего оскала и коварного прищура глаз, свойствен-
ных преступному элементу?

— Да кто ж разберёт, может, ты водки хряпнул, вот 
тебя и перекосило.
— Какое примитивное мышление, с кем приходит-

ся работать! Давай, гражданин начальник, допраши-
вай! — падаю в кресло.
Работа следователя с «болваном» действитель-

но напоминает допрос. Я ведь сейчас ментально Бо-
родинский, родная мать не отличит. Есть у меня 
по сравнению с ним маленький изъян — не знаю 
я ответов на вопросы. Но и преимущество имеется — 
в желании сотрудничать со следствием.
На заре эры матричного наложения пытались сле-

дователя с «болваном» совместить. Получалось от-
кровенно плохо. Причина банальная: хороший сле-
дователь — это тоже вполне определённый ментали-
тет. Накладывая на себя матрицу преступника, сле-
дователь зачастую утрачивал большую часть своих 
навыков и способностей. С тех пор котлеты отдель-
но, мухи отдельно. Зато следствие целиком отдали 
в руки полиции.
Поговаривают, что скоро нам в помощь ещё пси-

хологов выделят. Для триумвирата со следователем 
и «болваном». Тогда допрашивать нашего брата вдво-
ём будут: один знает, какие вопросы задавать, вто-
рой — как. Брехня, по-моему. Идея, может, и здравая, 
только деньгами сорить никто не будет. Скорее, сле-
даков начнут на курсы какие-нибудь направлять. Без 
отрыва от производства.
Тимощук закатал рукава по локоть. Юмор у него 

такой.
Я шёл по улице Чехова и с любопытством осма-

тривался по сторонам. По настоящей улице шёл, 
не в вирте. Давно, кстати, карту не обновляли. Па-
мять у меня не скажу фотографическая, но хоро-
шая. Вот этого билборда в вирте нет, и на «Гастро-
номе» вывеску поменяли. Но по большому счёту 
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всё на месте. Включая интересующее меня заведе-
ние. И я не «Алмаз» имею в виду…
Между прочим, я не просто шёл, я ещё занимал-

ся самокопанием. Положил себя мысленно на ку-
шеточку, и с вялой доброжелательностью осыпал 
вопросами.
Когда же это во мне переключатель сработал? 

Когда к Тимощуку заходил, никаких мыслей стран-
ных не замечал. Шёл, как и положено, исполнять 
свой служебный долг. Совместными усилиями ра-
зоблачать преступника, паразита, понимаешь, 
на теле общества. И когда меня допрашивать нача-
ли — искренне старался помочь. Думал, напрягал 
свои извилины и чужие эмоции. Честно отвечал.
А потом вдруг стал врать. Ну, как врать — 

истины-то в первозданном виде передо мной никто 
не открыл. Но факт остаётся фактом, начиная 
с какого-то момента, я принялся утаивать ответы, 
которые считал правильными. Подсказывал вари-
анты тоже вполне разумные и вероятные, но в ко-
торые сам не верил. Вместо картины преступления, 
нарисовавшейся в моём сознании, предъявил Тимо-
щуку совсем другое полотно.
Самое смешное, до меня не сразу дошло, зачем 

я это делаю. Делал — и всё, понимал, что так надо. 
И только покинув кабинет следователя, собрал 
мысли в кучу и более-менее рассовал их по полоч-
кам.
Тот самый магазин бижутерии. Скромненький, 

неприметный, через одно здание от «Алмаза». За-
крыто, естественно, время к полуночи. Но я весело 
и беззаботно начинаю тарабанить в дверь. Время 
от времени отчётливо повторяя: «Откройте, поли-
ция!». Если я прав, то мне откроют.
И мне открывают, не проходит и трёх минут. Ай-

ай-ай, что ж ты так, гражданин хороший? Ты бы уж 

или не открывал совсем, или не тянул время. Эта вот 
задержка, она нехорошо тебя выставляет…
— Гасанов Руслан Камилевич? — жизнерадостно 

говорю прямо в смуглое встревоженное лицо немоло-
дого мужчины.
— Да, я… но мы закрыты, — не находит ничего бо-

лее умного владелец магазинчика.
— Догадываюсь. Но вы для меня откройте на ми-

нутку, пожалуйста, — я протягиваю через порог (пло-
хая примета, но это для него, не для меня) своё удо-
стоверение. Тот же самый атавизм, что и папки с тесё-
мочками, но одновременно я кидаю заверенный скан 
удостоверения Гасанову на чип.
Руслан Камилевич продолжает топтаться в дверях.
— А в чём дело? — глупый до нелепости, но прак-

тически неизбежный в возникшей ситуации вопрос.
Но я открыт для общения и щедр на ответы.
— Мне бы с Дмитрием Николаевичем поговорить.
— Э‑э… С каким?
Эх, Руслан Камилевич! В электронике вы, возмож-

но, и гений, по крайней мере, бауманку с красным 
дипломом закончили, а вот в сложных жизненных 
коллизиях неповоротливы до безобразия.
— С Бородинским. Будете отрицать знакомство? — 

с надеждой даже спрашиваю.
Потому что я понятия не имею, где, как и когда пе-

ресеклись Бородинский с Гасановым. Выяснять это 
долго и нудно, но относительно несложно. Чисто тех-
ническая проблема. И если я прав (а всё пока говорит 
именно за это), то отрицанием легко устанавливаемо-
го факта Гасанов себе только повредит.
Он это тоже понимает, поэтому тянет с ответом 

не слишком долго.
— Не буду, но…
— Давайте пройдём внутрь, Руслан Камилевич, — 

мягко говорю я.
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И мы проходим. В пустой торговый зал — слишком 
громкое название для комнатушки четыре на четы-
ре, половину площади которой занимают дешёвые без-
вкусные прилавки.
— Зовите Бородинского, я хочу поговорить именно 

с ним.
Гасанов всплёскивает руками, впервые в его движе-

ниях проглядывает что-то восточное.
— Но его здесь нет! Вы ведь можете считать показа-

ния чип-детектора!
— Вашего чип-детектора? Вы меня умиляете, Рус-

лан Камилевич! Человек, который способен удалён-
но устроить «самопроизвольную» аварию на подстан-
ции и блокировать сигнал вызова охраны, с собствен-
ным чип-детектором сможет сделать что угодно. Давай-
те мы просто осмотрим ваши подсобные помещения, а? 
Пройдёмся ножками, посмотрим глазками, по старин-
ке. Даже в том маловероятном случае, что Дмитрия 
Николаевича действительно здесь нет, содержание ва-
шего склада наверняка будет прелюбопытным… Где же 
ещё прятать драгоценности, как не среди бижутерии.
На лбу Гасанова проступают капельки пота.
— У вас ведь нет ордера…
— Детский лепет! — морщусь я. — Если будет необ-

ходимо, я раздобуду его за десять минут. Меня этот ва-
риант не устраивает, только поверьте на слово, вас он 
не устроит гораздо сильнее.
Говоря это, я не отрываю взгляда от двери за прилав-

ками. И, словно повинуясь этому взгляду, дверь откры-
вается. Широко и уверенно. К дверному косяку прива-
ливается Дмитрий Николаевич собственной персоной. 
Стоит и улыбается. Так, словно искренне рад меня ви-
деть.
— Валентин Савельевич?
Ага, значит, Гасанов ему копию моего удостовере-

ния сразу кинул.

— Именно так. Приятно познакомиться… коллега.
— Взаимно! — мы крепко жмём друг другу руки.
— Как делиться будем? — беру я сразу быка 

за рога, потому что тянуть некогда. — Поровну или 
по справедливости?
Бородинский коротко кивает и улыбается понима-

юще.
— Полагаю, коллега, вам будет причитаться около 

шести или даже семи миллионов.
Я моментально скучнею, хотя чего-то такого при-

мерно и ожидал. А что вы хотите, мы ж сейчас мыс-
лим одинаково.
— Несерьёзно, Дмитрий Николаевич, крайне несе-

рьёзно. А ведь времени у нас совсем немного. Капи-
тан Тимощук — мужик цепкий и хваткий. День, дру-
гой — и мысль о том, что цацки можно временно «за-
терять» среди бижутерии, придёт ему в голову. Сна-
чала только мысль, может даже не вполне серьёзная. 
Наглость всё-таки это — прятать награбленное со-
всем рядом с местом преступления, да ещё и практи-
чески на виду. Но когда он узнает, что некто гражда-
нин Гасанов купил этот магазинчик всего три меся-
ца назад… Когда посмотрит досье гражданина Гаса-
нова… Складывать два и два в полиции умеют. Впро-
чем, кому я рассказываю, сам всё понимаешь, — я пе-
рехожу на «ты».
Бородинский снова улыбается и качает головой.
— Разумеется, понимаю. Но и ты меня пойми…
— Как тебя понять, когда ты мне из пятидесяти 

миллионов шесть предлагаешь? — изумляюсь я.
— Не будь ребёнком, Валентин! Пятьдесят… кста-

ти, сорок восемь с копейками… — это розничная 
цена. Скинуть мы сможем за двадцать, в лучшем слу-
чае двадцать пять. Отними накладные расходы — 
а их есть, куда деваться, — и дели оставшуюся сумму 
на три.
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— На три?
— Конечно! — твёрдо говорит Дмитрий, и я по-

нимаю, что он не уступит. — Или ты думаешь, что 
Русланчик помогает из любви к искусству?
Приятно решать вопросы с человеком, с которым 

мыслишь одинаково. И я не стал упираться даль-
ше, и он не начал «торги» с одного-двух миллио-
нов. Один сразу предлагает разумную ставку, вто-
рой практически сразу понимает её разумность. 
Мы ударили по рукам.
— Слушай, — спросил я больше из пустого ин-

тереса. — А как ты мог предвидеть, что я решусь… 
пойти против течения?
Дмитрий развёл руками.
— Предвидеть со стопроцентной гарантией 

я не мог, конечно. Риск был, но куда в таком деле 
без риска. Только я как рассуждал: когда на тебя 
ляжет моя маска, ход твоих мыслей мне нетрудно 
будет предугадать. Себя-то я знаю! — он подмиг-
нул. — А в том, что она ляжет хорошо, у меня со-
мнений не было.
Улыбка сползла с его лица, глаза стали жёсткими.
— Почему? — задал я естественный вопрос.
— Потому что мы болваны, Валя. Бланки. Мы 

практически одинаковые. А если бы уходили 
на пенсию лет на десять позже, стали бы одинако-
выми полностью — как с конвейерной линии.
Я рассмеялся. Как можно громче и веселей. Пото-

му что ясно видел — Дмитрий не шутит.
— Ну ты хватил!
Я подумал о себе, вспомнил Семёна, Костю, Мак-

симыча… Нет, конечно, что-то общее было, но это 
ведь естественно. Мы делаем одну работу, много 
времени проводим вместе… Наверное, и набира-
ют в наш отдел людей по каким-то общим призна-
кам…

— Возьми свою и мою энцефалограммы, отнеси их 
к специалисту. Он сделает предположение, что мы 
близнецы. Принеси ему данные ещё десятка «болва-
нов» нашего примерно возраста — он удивится что 
близнецов может быть так много. Или тому, что раз-
решили клонировать людей, — в голосе Дмитрия 
была неподдельная боль. — Нам всё-таки проводят 
лоботомию, только в усечённом варианте и растяну-
тую на долгие годы. Под грузом сотен масок наши 
личности стираются, бледнеют и усредняются. Я по-
тратил немало времени на исследование этого вопро-
са. Поэтому и решил, что имею право на некоторую 
компенсацию. Ты мне веришь?
Чёрт возьми, верю ли я ему?! Как я могу не верить, 

если… Я схватился за голову. Но ведь это маска! Это 
всё маска, на мне слепок его личности, потому и ка-
жется, что он говорит моими словами…
Дмитрий словно прочитал мои мысли.
— Валя, вернись в отделение, сними маску. Обду-

май всё сам, своей головой. А потом возвращайся, 
обещаю, я буду ждать здесь. Я не боюсь, что ты, из-
бавившись от моего слепка, придёшь меня арестовы-
вать.
Наверное, это было самое разумное предложе-

ние. Мне нужно разобраться в себе, понять, чего хочу 
я — Валентин Погорелов. Думаю, пара часов времени 
у нас ещё есть…
Я ошибся, у нас не было и пары минут. Я ещё толь-

ко начал раздумывать, как обеспечить выполнение 
Дмитрием обещания ждать меня здесь, когда раздал-
ся звон бьющегося стекла. Одна за другой в зал влете-
ли две газовые гранаты. Отключился я практически 
мгновенно — весьма эффективное и гуманное сред-
ство.
— Так как допёр, Вадик? — очень спокойно спро-

сил я.
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Честное слово, у меня даже расстроиться как следу-
ет не получалось. Ни страха, ни тревоги… пустота одна 
внутри.
Тимощук на секунду оторвался от клавиатуры, по ко-

торой сосредоточенно стучал двумя пальцами, и посмо-
трел на меня с оттенком удивления. Будто забыл, что 
я тут сижу.
— Ножками, Валя, ножками.
Я поморщился.
— Давай без юмора, а?
— А я и так без юмора, — Тимощук пожал плеча-

ми. — За тобой шли, вот и дошли.
— Почему вы за мной шли? — хоть бы раздражение 

почувствовать, что ли…
Тимощук всё-таки отодвинул от себя клавиатуру 

и посмотрел на меня повнимательней.
— Пару часов твои вопросы не подождут?
— И что будет через пару часов.
— Ну… сходишь к Инквизитору…
Я слегка оживился.
— О! А у Инквизитора есть настоящие инквизитор-

ские инструменты?
— Маску с тебя снимут, Валя. Тогда поговорим о чём 

хочешь, — Тимощук постарался улыбку спрятать, 
но получилось неважно. Что-то мне это не нравилось… 
Хотя что тут может нравиться при таком раскладе?
— Меня ты вести будешь, или УСБ займётся?
Следователь стукнул ладонью по столу и тихонько 

зарычал.
— Блин! Как достало всё, а! Пятница, главное! Да 

никто тебя не будет вести, Валя! У тебя, между про-
чим, завтра полноценный выходной получится. В от-
личие от!
Выглядел он при этом действительно раздражённым, 

но вовсе не сумасшедшим. А раз один из нас опреде-
лённо сошёл с ума, значит…

— Ты что несёшь? Какой выходной? Я же этот, как 
его, оборотень в погонах! Предал интересы следствия 
и собственных товарищей! Нет мне прощения и всё та-
кое прочее.
Тимощук оскалился.
— А, пошло оно всё к дьяволу! Всё равно ты через два 

часа ничего помнить не будешь. Никого ты не преда-
вал, Валя. На тебе была маска, она тобой и руководи-
ла. Если Бородинский решился на преступление, то по-
чему ты, являясь его точной копией, не должен сде-
лать того же самого? Как тебя можно винить? Поэто-
му за «болваном» следят всегда. А то, что ты мне до того 
наговорил… — Тимощук выразительно махнул ру-
кой. — После визита к Инквизитору ты будешь пом-
нить, как тут же, в этом кабинете, выдал мне блестящую 
идею об использовании Бородинским магазина бижу-
терии. И я сотоварищи доблестно накрыл логово пре-
ступников. Тебе премия, мне премия! Все довольны!
Мне недавно казалось, что внутри меня пустота? Нет, 

ребята, пустота меня только сейчас накрыла…
— И так… всегда?
— Нет, — Тимощук помотал головой. — Время от вре-

мени. У молодых реже, с опытом всё чаще. Я так думаю, 
с годами маски всё лучше и лучше ложатся.
Да, ты прав, Павло, если бы ты знал, насколько прав. 

Маски гораздо лучше натягиваются на ровную, глад-
кую поверхность. Без выступов и прочих шероховато-
стей.
— Знаешь, Вадик, — сказал я. — Не хочу. Не надо мне 

ничего стирать. Я это был, я, маска здесь ни при чём. 
Готов ответить, как говорится, по всей строгости…
Тимощук подавил зевок и потянулся к трубке вну-

треннего телефона.
— Кто ж тебя спрашивать будет… Фёдорович, го-

тов? — он махнул рукой конвою в дверях. — Забирай-
те его, парни.  
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Старик, романтика  
и марсиане

Прощай, романтика, — забрызган кровью белый бант.
И губы бантиком — друзья пропили мой талант.
Отбрось сомнения — мы переплавим сталь в руду.
Есть ощущение, что всё летит в звезду.

Андрей Карунос

— Послушали  б вы его нелепую и  зловредную болтовню! 
«Каждая станция должна быть как  бы маяком на  пути, ко-
торый ведет к  прогрессу; это не  только центр торговли, 
но  и  центр гуманности, усовершенствования, просвещения». 
Представляете себе — какой осел! И он хочет быть начальни-
ком!

Джозеф Конрад, «Сердце тьмы»

Я играл с ним в шахматы. Но только до тех пор, пока 
он не начинал рассуждать о Содружестве. Такая у нас 
была договорённость, о которой он постоянно забывал 
и начинал свои проповеди, отвлекаясь от партии. Тог-
да я  сметал фигуры с доски, останавливал часы и  вы-
талкивал Старика на марсианский холод. Это шло ему 
на пользу, он успокаивался и через какое-то время сно-
ва скрёбся в дверь кессона. Я впускал его, мы пили чай 
с джемом, намазывали батон сливочным маслом, грыз-
ли карамель и шумно отдувались. И Старик начинал 
рассказывать о марсианах.

— Хрен знает, сколько миллионов лет накопления 
информации, — говорил он. — Ясен пень, они устали. 
Им ничего не интересно.

— Скажешь тоже  — миллионов, — подначивал 
я Старика, зная, что он заведётся.

— А сколько, по-твоему?! — сразу шёл в атаку Ста-
рик. — Вот говори — сумели ваши суперпупергенетики 
определить возраст их популяции?

— Насколько мне известно, суперпупергенети-
ки круто обломались. Но  ведь у них очень мало фак-
тического материала, марсиане крайне неохотно идут 
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на контакт. — Я отмечал про себя, что он уже говорит 
«ваши», а не «наши», но тогда меня это не насторажи-
вало.

— Кто тебе это сказал?
— Ну, это официальная точка зрения.
Старик гулко смеялся и  переходил на  менторский 

тон.
— Понимаешь, «крайне неохотно идут на контакт» 

несколько не соответствует действительности. Они по-
просту игнорируют поисковые группы. Всех этих эк-
зопсихологов, сапиенсологов и  прочих контактёров. 
Они попросту не обращают на них внимания.

Я важно кивал, соглашаясь, хотя знал, что сам он 
и  был когда-то таким «контактёром». Его экспеди-
ция стала первой, кому повезло не только обследовать 
верхние карстовые полости, но и пообщаться с марси-
анами. Пообщаться… Это, конечно, громко сказано. 
Величаво‑медлительные, без признаков мимики на кра-
сивых лицах, прекрасно сложенные анатомически, вы-
сокие, изящно-утончённые марсиане оказались крайне 
замкнутыми ребятами. Без признаков технологий. Го-
лые. Без огня, жилищ, инструментов. Без выявленной 
социальной структуры. Лениво поедающие фиоле-
товый мох, сплошняком покрывающий стены пещер, 
в  которых паслись и  лениво совокуплялись марсиане. 
Возникло сомнение в их разумности, но именно Старик 
установил подобие контакта и  даже сумел составить 
примитивный англо-марсианский словарь. Но  потом 
его группа бесследно исчезла, а сам он поселился сре-
ди марсиан. Иногда приходил ко мне пить чай, играть 
в шахматы и рассуждать о необходимости Содружества. 
И всем было плевать. Его считали чокнутым.

— Ты постоянно призываешь к  содружеству с мар-
сианами, к  сотрудничеству, — говорил я  Старику. — 
Но ведь они сами нас избегают.

— Надо их заинтересовать!

— Но ведь ты уже два года живёшь среди них, а до сих 
пор ни разу не привёл ко мне в гости марсианина, — шу-
тил я.

— Они привязаны к области карста, только там давле-
ние и состав атмосферы позволяют не загнуться от холо-
да и удушья, — на полном серьёзе оправдывался Старик.

И разговор снова ходил по кругу, и я уже жалел, что 
опять поддался на провокацию и свернул на излюблен-
ную Стариком тему.

Самое поразительное, что ни открытие марсианского 
карста, ни обнаружение марсиан не стало на Земле сенса-
цией. Точно так же как марсианам было наплевать на зем-
лян, землянам было наплевать на неожиданно обретён-
ных братьев по разуму. На Земле хватало своих проблем. 
Сырьевой кризис, истощение ресурсов, амбиции полити-
ков и равнодушие электората. Голод и эпидемии. Всё ка-
тилось в пропасть, и начало большой войны становилось 
вопросом времени.

— Марсиане могут быть весьма нам полезны, — 
утверждал Старик. — У  них, безусловно, уникальный 
опыт выживания. Но я не знаю, как ещё можно аргумен-
тировать необходимость новых экспедиций. Никто не хо-
чет рисковать.

— А что случилось с  твоей группой? — в  сотый раз 
спрашивал я. — Как они пропали?

— Они стали марсианами! — сразу начинал заговари-
ваться Старик. — Им очень хорошо. Я хочу, чтобы всем 
было хорошо. Необходимо содружество. Марсиане хоро-
шие.

Он ими восхищался, и я чувствовал, что он совершен-
но искренен в своём восхищении. Я вообще очень хоро-
шо чувствовал.

Марсиане. Удивительные существа, преисполнен-
ные достоинства и благородства, безусловно, разумные 
и, безусловно, со  своей таинственной культурой, кото-
рую или они скрывали от нас, или мы не могли разгля-
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деть очевидного. Мы были слишком заняты своей ра-
ботой, готовились к массовой экспансии с Земли, а они 
жили в занятой природной нише и в ус не дули. Пожа-
луй, я был единственным человеком, по-настоящему ин-
тересующийся марсианами. Нет! Был ещё Орсон Херст. 
Инженер по технике безопасности. Видали мы таких ин-
женеров, особист он и есть особист.

— Ты не  понимаешь! — восклицал Херст, когда за-
ходил ко мне за  сводкой погоды. — С Землёй поконче-
но. Не  сегодня так завтра они сожгут планету, к  этому 
давно идёт. Самое страшное, что на  психологическом 
уровне все давно уже к этому готовы. У меня друг рабо-
тает в Бюро, он давал мне почитать отчёты социологов. 
Это чудовищно. В социуме доминирует желание со всей 
дури гульнуть напоследок, а там будь что будет.

Я не был настроен так пессимистически, но спорить 
с Херстом было себе дороже. Запишет ещё в неблагонад-
ёжные, доказывай после, что ты не каинитский фунда-
менталист. Тем более что кое в чём он был определённо 
прав. Народ с Земли бежал. Инициировались самые без-
надёжные космические проекты, росли города на Луне, 
на орбите сотнями монтировались гигантские станции. 
Лишь бы оказаться подальше от планеты, когда грянет 
большой барабум. Но я верил в лучшее. Возможно пото-
му, что сам уже давно находился на Марсе.

— Западно-Европейский Союз и Единый Континен-
тальный Блок спят и  видят, как  бы оттяпать кусок по-
жирнее у Морской Федерации, а  за  всем этим наблю-
дают торгаши из Организации Коммерческих Сообще-
ний, которые уже сгрузили барахло на свои космические 
яхты и  ждут, чтоб напоследок сорвать куш и  драпать 
с горящей планеты. Вот увидишь — если они не развя-
жут в ближайшее время глобальную войну, то из какой-
нибудь секретной лаборатории как бы случайно вырвет-
ся особо мерзкая инфекционная зараза и начнётся пан-
демия.

Я подумал, что где-то уже это слышал и вспомнил: 
«Если хонтийцы не дураки, они откроют огонь из даль-
нобойных пушек по  заградотрядам, но  они, надо ду-
мать, дураки, и  займутся они, надо думать, взаимои-
стреблением — Лига в этой суматохе налетит на Унию, 
а Уния вцепится зубами в задницу Лиге»…

Херст психовал, и его можно было понять — под Ку-
полом творилось неладное. Многие жаловались на гал-
люцинации, за последний месяц произошло два случая 
белой горячки, а у рудокопов покончил с собой прораб. 
Ни с того ни с сего спрыгнул в карьер. При свидетелях. 
И  не  важно, что притяжение вполовину меньше, чем 
на Земле — высота триста метров, хватило, чтобы разо-
гнаться. А ещё были пьянки, драки из-за стриптизёрш 
в баре и воровство в раздевалках.

Всё это мешало работать, выполнять план. Это дава-
ло почву для сплетен и пересудов. Но штатные медики 
как дважды два объясняли всё нервным напряжением 
из-за тревожных событий в метрополии, а также невер-
ным использованием дыхательных смесей в  скафан-
драх. Только вот галлюцинации случались и под Купо-
лом, где в скафандрах никто не ходил.

Меня это мало касалось, пока над Куполом не  на-
висла угроза голода. На  Земле, видно, решили, что 
мы и сами в состоянии о себе позаботиться, и очеред-
ной транспортный борт с  продовольствием попросту 
не пришёл. И тогда Херст решил, что мне надо сходить 
к марсианам.

Они пришли с начальником Купола и с начальни-
ком медицинской службы и втроём принялись усердно 
ездить мне по ушам.

— Неужели всё так серьёзно? — спросил я.
— Более чем, — раздражённо ответил Херст.
— Но почему я?
— Мы думаем, вы сможете договориться с марсиана-

ми, — сказал начальник Купола. — Нам надо понять, что 
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они едят и чем они дышат. Как выживают при таком хо-
лоде.

— Мох они едят! Фиолетовый. Это давно известно.
— Запасы. Возможность культивировать в  условиях 

Купола. Химический состав. Метаболизм. Это всё надо вы-
яснить. Как вариант — возможно ли переселение колонии 
в марсианский карст?

— Да, но я‑то тут при чём?
— Не притворяйтесь, — сказал медик. — Я  же читал 

вашу карту. Вы эмпат. Причём патологический эмпат. Та-
ких как вы рождается один на десятки миллионов. Вы му-
тант, батенька. Поэтому и сбежали с Земли, поэтому и вы-
брали специальность, которая позволяет вам как можно 
меньше общаться с людьми.

— Ты сможешь их понять, — сказал Херст. — Или они 
тебя. Ведь не  случайно именно к  тебе ходит этот мала-
хольнй.

— Старик? Вообще-то он только этого и  добивается, 
чтобы мы установили контакт с марсианами.

— Ну, вот идите и устанавливайте, — сказал медик.
— Какого чёрта?  — Я  вскочил и  попытался ходить 

из угла в угол, но при таком количестве гостей в тесно-
те метеорубки это оказалось затруднительно. Я снова сел 
и сказал:

— Этим должны заниматься специалисты. Там уже 
одна экспедиция сгинула, я не хочу.

— Думаешь отсидеться в своей конуре? — Херст уда-
рил кулаком по подоконнику и горшок с кактусом под-
прыгнул. Между прочим, это был единственный кактус 
на Марсе. — Две тысячи человек находятся на краю гибе-
ли! Кому нужны теперь твои метеопрогнозы?

А начальник Купола устало потёр лицо ладонью и ска-
зал:

— Сегодня я  распорядился урезать нормы выдачи 
на пунктах питания. И это лишь начало. Мы не сможем 
существовать автономно. Нам нужны реактивы, запча-

сти, удобрения. Горючее. Если Земля прекратит снабже-
ние, а она, судя по всему, его прекратит, мы продержимся 
от силы полгода. Речь идёт о выживании.

— Не пойду, — сказал я. — Это не входит в мои служеб-
ные обязанности. Я метеоролог, а не Христофор Колумб, 
не Магеллан и даже не Афанасий Никитин.

— Кто такой Афанасий Никитин? — подозрительно 
спросил Херст.

— Бросьте капризничать, — сказал тогда медик. — 
С такой степенью джуэйнизма, как у вас, мне очень лег-
ко будет объявить вас профнепригодным. И отправят вас 
на Землю. И что вы там будете делать?

А начальник Купола спросил:
— Неужели вам самому не хочется? Это же так инте-

ресно. Мы дадим вам всё необходимое. И хорошие пре-
миальные.

Хотелось ли мне? Ещё как хотелось. Увидеть марсиан, 
общаться с ними, потрогать фиолетовый мох… Но я бо-
ялся. Я очень боялся. Я уже тогда чувствовал, что это всё 
плохо кончится. Но начальник Купола сказал:

— Собирайтесь и идите спасать людей. Так уж вышло, 
что теперь люди зависят от марсиан. И от вас. И у вас нет 
выбора.

А Херст добавил:
— Ты оружие с собой не бери. Не годится послу с ору-

жием. Возьми на всякий случай промышленный огнемёт, 
которым забойщики грунт сушат.

И я дождался Старика и отправился с ним к марсиа-
нам. Вот такой дурак я был.

* * *
Старик светился от счастья. Он ёрзал на сиденье кра-

улера и всё пытался мне рассказать, как следует правиль-
но себя вести при встрече с марсианами, но у него плохо 
получалось.

— Как они приветствуют друг друга? — спрашивал я.
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— Приветствуют? А‑ха-ха, — покатывался Старик. — 
Вот ты насмешил. На кой хрен им друг друга приветство-
вать? Скажешь тоже.

— Ну, как-то же они выражают эмоции? Доброжела-
тельность, например. Жесты какие-то есть? Слова?

— Слова есть. Мало. Ими почти не пользуются. Неза-
чем им. И эмоции тоже. Им же проявлять их смысла нет.

— Почему? — удивился я.
— Им и так хорошо.
Я ничего не понимал из его объяснений, как и рань-

ше, он говорил только ему понятными намёками, хихикал 
и кхекал. И тогда я впервые заподозрил, что Старик не так 
безумен, как пытается показать, и всё это время преследу-
ет какую-то свою определённую цель.И тут меня накрыло 
галлюцинацией. Или это был мираж? Или бред от невер-
ного использования дыхательных смесей в скафандре?

Сначала я  услышал музыку. Играл симфонический 
оркестр, что-то из Моцарта. А прямо по курсу метались 
огромные полупрозрачные фигуры балерин. Их было 
очень много. Они подпрыгивали до звёзд и плавно опу-
скались на песчаные дюны. И снова взлетали, и их пачки 
напоминали гигантские дирижабли, а пуанты продавли-
вали в песке следы полуметровой глубины. Я узнал этих 
балерин. Это были стриптизёрши из бара. Но увеличен-
ные раз в десять. «И это всё мне?» — подумал я. Потом 
видение исчезло, музыка стихла, и я сосредоточенно тя-
нул рычаги краулера, объезжая микрократеры. Рядом 
со мной хихикал Старик, и я не понимал, что здесь де-
лаю.

А перед нами по-прежнему тянулись пески Мар-
са, бескрайние дюны в  тусклом свете далёкого Солнца. 
И я знал, что такой пейзаж будет сопровождать нас до са-
мого карста, и когда войдём туда, ничего не изменится, 
как не менялось миллиарды лет со дня сотворения этой 
убогой планеты. Какой фантаст придумал, будто бы Марс 
красный? Он серый, как дохлая мышь. Здесь нельзя жить. 

Жить надо на Земле. Там зелёная трава и ласковое Солн-
це и много девушек в обтягивающих джинсах. Но я эмпат, 
мне противопоказано находиться среди людей. Я  слиш-
ком хорошо их чувствую.

Остановив краулер возле карстового провала, я  вы-
брался наружу, неловко цепляясь скафандром. А Старик 
обходился без скафандра. Меня это и раньше поражало, 
но на все мои расспросы он лишь бормотал: «Тут недале-
ко, ничего, мох надо больше кушать…». И что поразитель-
но, это казалось в порядке вещей и ни одному долбанно-
му медику под Куполом не пришло в голову хотя бы взять 
у него элементарный анализ крови.

Я привязал верёвку к стойке краулера и Старик удив-
лённо спросил:

— Зачем это?
— Возвращаться удобней будет, — ответил я.
— Возвращаться! — он даже согнулся от хохота. — Вот 

умора, возвращаться он собрался.
Не обращая внимания на кривляния Старика, я легко 

подхватил огромный рюкзак и, разматывая верёвку, на-
чал медленно спускаться в карст. А Старик, лихо отталки-
ваясь от скальных выступов, помчался вниз гигантскими 
прыжками. Чем-то он напоминал Человека-паука и Су-
пермена одновременно. Только развевающегося плаща 
не хватало. Я же, неспешно разматывая верёвку, спускал-
ся всё глубже и глубже, пока не очутился в царстве марси-
анского карста.

Фиолетовый мох чудовищно красивыми потёками 
устилал своды и стены пещеры. Он был отвратителен, как 
лиловые кишки на бойне, и в то же время невероятно пре-
красен совершенством чуждой, неземной эстетики. Он 
струился повсюду, заполнял галереи и анфилады, громоз-
дился причудливыми наростами. И в хаосе этих перепле-
тений чувствовалась неведомая человеку закономерность, 
логическая упорядоченность. Но это была непостижимая, 
шизоидная логика.
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Я спускался вслед за  Стариком, восторженно лю-
буясь марсианскими чудесами, мне было страшно 
и  вместе с  тем я испытывал бурлящий восторг, эйфо-
рию от увиденного. Ещё немного и появились первые 
марсиане. Я видел их раньше только на фотографиях 
и видеозаписях, и теперь мне стало понятно, что ника-
кое изображение не  в  силах передать томную грацию 
и утончённое изящество этих существ. Как и следовало 
ожидать, марсиане не обращали на меня никакого вни-
мания. Спуск закончился в гигантском гроте, из которо-
го во все стороны уходили катакомбы, освещённые сла-
бым фосфорицированием фиолетового мха. Отбросив 
верёвку, я огляделся.

— Уже скоро, друг мой, уже скоро, — несколько пе-
чально, как мне показалось, произнёс Старик. — Ты уже 
можешь снять скафандр.

Я лишь откинул защитный щиток шлема и двинул-
ся вслед за Стариком по одному из коридоров. Мороз-
ный воздух карста пах клубникой. В ушах снова тихонь-
ко зазвучала симфоническая музыка, и я тряхнул голо-
вой, отгоняя морок.

— Вот мы и  пришли, — Старик устало присел 
на  корточки, отломил от  стены кусочек мха, засунул 
в рот и стал жевать.

— Где мы? — спросил я.
— Ты в гостях, а я дома, — как обычно туманно отве-

тил Старик.
— Позови кого-нибудь из них, — попросил я, указы-

вая на группу марсиан неподалёку.
— Они подойдут сами, — сказал Старик. — Если за-

хотят.
— Но мне надо взять у них образцы крови, слюны, — 

сказал я.
— Говна тебе не надо? — спросил Старик.
— Мне надо установить контакт, — терпеливо объ-

яснил я.

— Ага. Тут уже приходили до тебя. До сих пор уста-
навливают.

— У них есть кто-нибудь главный?
— Скоро узнаешь, — пообещал Старик.
Тогда я  скинул рюкзак, развернул экспресс-

лабораторию и  взял на  анализ фрагмент фиолетового 
мха. В конце концов, именно для этого я сюда забрался — 
исследовать. И по возможности установить с марсианами 
подобие дипломатических отношений. И я их установлю, 
чего бы мне это не стоило.

А где-то вдалеке снова зазвучала музыка, только те-
перь это был древний блатняк. Я  даже разбирал слова. 
Что-то про загубленную молодость и поседевшие волосы. 
Незаметно для себя я начал подпевать: «Приморили гады, 
приморили…» В воздухе ощутимо запахло табачным ды-
мом и каким-то кабацким угаром.

Вскоре экспресс-лаборатория выдала результат. Со-
став фиолетового мха, как и  предполагалось, содержал 
все необходимые элементы полноценного питания. Бе-
лок, углеводы, аминокислоты. Маловато жиров и  избы-
ток клетчатки, но это не смертельно. Вполне сбалансиро-
ванная жрачка. Мог ли такой вид флоры возникнуть есте-
ственным путём? Очень сомнительно.

Тем временем марсиане, наконец, удостоили меня сво-
им вниманием. Незаметно ко мне приблизилась… самка? 
Язык не поворачивался назвать её женщиной. Особь жен-
ского пола. Она широко расставила ноги, немного при-
села и выставила лобок. Намерения марсианки были со-
вершенно очевидны, но я  с ужасом узнал в прекрасных 
чертах её лица образ Лизы Копаловой, археолога из про-
павшей экспедиции. У Лизы была татуировка на поясни-
це, это я  хорошо помнил. Желая подтвердить подозре-
ние, я осторожно взял марсианку за плечи и повернул её 
спиной к  себе. Марсианка неверно поняла мои намере-
ния и элегантно встала раком. И тогда я увидел едва раз-
личимый под новой кожей рисунок смешного дракончи-
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ка. Раньше он так трогательно дёргал крылышками, когда 
Лиза двигала ягодицами.

— Давай, сопляк, не теряйся! — подбодрил меня Ста-
рик. — Не пожалеешь, гарантирую.

Я снова положил руку на плечо марсианки и спросил 
шёпотом:

— Лиза, ты узнаешь меня? Лиза!
Ни малейшей эмоции не блеснуло в её глазах. Ни со-

жаления, ни разочарования, ни негодования. Ничего. Она 
просто плавно встала и не спеша удалилась в сторону со-
родичей. Это была не Лиза, мне показалось.

— Вот ты лопух, — сказал Старик. — Что там анализы 
твои показывают?

— Показывают, можно есть.
— Вот кто бы сомневался. Это же амброзия. И отнюдь 

не фигурально выражаясь. Возьми, попробуй. Я уже два 
года только это и хаваю. Сможешь без скафандра на по-
верхности ходить. И много разных других бонусов.

Он разговаривал намного осмысленнее и  вид у него 
стал деловой, подтянутый. Старик отколупнул от стены 
и  протянул мне кусочек мха. Я  понюхал. Пахло отвар-
ной говядиной, свежим хлебом и яблоками одновремен-
но. Я откусил. Было вкусно. Очень вкусно, но мгновенно 
скрутило живот, так что я кое-как успел стянуть с себя ска-
фандр и отбежать в  закуток пещеры. Когда я  вернулся, 
Старик снова ржал как ненормальный.

— Это да, с  непривычки непременно обдрищешься, 
но  потом всё нормально будет, на  обычную пайку уже 
и не потянет. Метаболизм очень быстро меняется.

— Что ж ты тогда мои конфеты жрал? — спросил я. 
Мне хотелось убить его.

— Из вежливости, — отрезал Старик. — Я  научился 
этому у марсиан. Предельная корректность и невмеша-
тельство. Ты же видишь.

Я видел. Марсиане по-прежнему оставались вопло-
щением корректности и  невмешательства. Собравшись 

небольшими кучками, они поглядывали на  то, как мы 
орём и машем руками, но весьма, весьма отстранённо. Их 
ничего не волновало. Ну, падлы, я вам покажу коррект-
ность! Я подскочил к ближайшему марсианину и со всей 
дури вмазал ему по  смазливой роже. Прямо по  носику 
его аккуратненькому. И по зубам. И в ухо ему, скотине! 
И ничего не произошло.

Я шипел от боли в разбитых костяшках, а марсианин 
безмятежно хлюпал кровавыми соплями, даже не пытаясь 
отойти от меня.

— Вот ты ему по  башке настучал, — раздался голос 
Старика, — а на Земле сейчас где-нибудь землетрясение 
происходит.

— Что? — удивился я.
— Задолбал ты, — сказал старик и принялся сдирать 

куски фиолетового мха с  ближайшего сталагмита. Он 
расковыривал внутренности карста, как пёс лисью нору, 
и бормотал себе под нос: «Ну, что поделаешь, совсем ту-
пой попался. Я его и так и эдак — нет, не доходит до че-
ловека».

— Смотри! — крикнул старик.
И я увидел Эйфелеву башню. Маленькую. Модель.
— Очень интересно, — сказал я. — Откуда это здесь?
Старик засмеялся и продолжал ковыряться в глубинах 

фиолетового мха, выуживая Статую Свободы, Пирамиду 
Хеопса, Мавзолей Тадж-Махал… Наконец, он запыхался 
и, устало отдуваясь, произнёс:

— Это сектор, отвечающий за архитектуру. Если прой-
ти дальше, мы найдём сектор с оружием, от копья до атом-
ной бомбы, сектор с транспортом, от телеги до пассажир-
ского лайнера, финансовый сектор, где будут платёжные 
средства от оболов до кредиток. И так далее. Понял?

— Нет.
— Весь карст, — назидательно произнёс Старик, — 

это как бы проектор, модулятор реальности. Всё проис-
ходящее на  Земле сперва придумывается марсианами, 
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их коллективным разумом. Материализуется и тестиру-
ется. А потом с помощью карста, который является ги-
гантским резонатором, и фиолетового мха, который так-
же частично разумен, проецируется на Землю. Марсиане 
прекрасные выдумщики, они разрабатывают сценарии, 
изобретают религии, провоцируют войны и стимулиру-
ют научный прогресс, они следят за модой, кулинари-
ей, искусством и философскими доктринами. Это у них 
только вид такой — скучающий. На самом деле они по-
стоянно что-нибудь выдумывают. Для этого им созданы 
все условия.

— Кем?
— Вот ты и задал главный вопрос. Как же долго при-

шлось этого добиваться! А ты всё не слушал, не понимал. 
Но ты хотя бы чувствовал. Спасибо тебе за это.

— Да не за что, — сказал я.
— Я очень устал и теперь ухожу, — продолжал Ста-

рик. — А ты сменишь меня. Я это заслужил.
— Ты не ответил. Если марсиане сценаристы, кто по-

казывает кино? Кто тут режиссёр?
Но Старик уже не слышал меня. Его фигура и черты 

лица начали стремительно изменяться. Одежда истлела 
и осыпалась прахом на каменный пол, и вот передо мной 
уже стоял не Старик, а  обычный марсианин. Высокий, 
красивый, равнодушный.

* * *
Делать здесь мне было больше нечего и  я  собрал-

ся уходить. Тут-то мне и пришёл конец. Мои эмпати-
ческие способности всё же доконали меня. Я почувство-
вал, я очень остро, на грани физической боли ощутил, 
как марсианам не хочется со мной расставаться. Каким 
для них будет горем моё отсутствие. Как они жаждут, 
чтобы я остался здесь, с ними, навсегда… Невероятным 
усилием воли я заставил себя надеть рюкзак и двинуть-
ся к выходу из карста. Ноги не слушались меня, всё плы-

ло перед глазами, но я упорно, шаг за шагом, продви-
гался вперёд.

— Ну и куда ты собрался? — сварливо спросили меня.
Голос звучал в  моей голове и  принадлежал, скорее 

всего, подростку.
— Кто это? — спросил я.
— Кто, кто… конь в  пальто! — ответили мне басом 

и захохотали.
Трясущимися руками я полез в рюкзак за аптечкой, 

но мне сказали:
— Нет, ты не свихнулся, таблетки тебе не нужны.
— Вы те, кто устроил так, чтобы марсиане ни в чём 

не нуждались, — понял я.
— Тех, кого ты называешь «марсиане», нужны нам 

как биологические носители генетической информа-
ции. Тот, кого ты называешь «Старик», был нужен нам 
для связи с такими как ты. Ты нам нужен, чтобы с тобой 
играть, — сказали мне.

— Вы боги? — спросил я.
Последовала долгая пауза, и теперь уже женский го-

лос зазвучал в моей голове:
— Мы смеялись над твоим предположением. Мы 

не ошиблись в выборе. Ты забавный.
— Вы не ответили!
— Боги ли мы? Нет. И мы не  знаем, есть ли бог во-

обще и кто автор мироздания. Но мы так давно играем 
с разумными, что уже стали для них чем-то вроде богов.

— Много ли разумных вы встретили на своём пути?
— Да. Очень много. Ещё больше создали. Но они бы-

стро надоедают.
— Я могу стать посредником между вами и  земным 

правительством.
От хохота в моей голове мне чуть не разорвало череп-

ную коробку. И тогда тот, кто был Стариком, сказал мне:
— Ты не понял? С человечеством они наигрались, мы 

им больше не интересны. Иди в Купол. Скажи, что жрат-
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вы здесь навалом. Или оставайся здесь. Делай что хо-
чешь. До той поры, пока тебе не скажут, что нужно де-
лать.

Я сел на свой раздутый рюкзак и крепко задумался.

* * *
Вот значит как. Теперь я буду эмиссаром Игроков, 

которые через марсиан станут внушать мне свою волю, 
а  я  буду пытаться объяснить, что происходит на  са-
мом деле, и никто не поймёт меня, как никто не пони-
мал Старика, когда он пытался говорить о Содружестве, 
стараясь эзоповым языком предупредить всех об опас-
ности. Я вернусь в Купол, мне будут благодарны, мне 
отстегнут премиальных, угроза голода исчезнет, но все 
мы будем марионетками Игроков. Я искал уязвимое ме-
сто в логике заигравшихся хозяев, лазейку в их прави-
лах. И  мне показалось, что я  нашёл. Марсиане. Гене-
тический материал? Я вам покажу генетический мате-
риал! Выдернуть из  рюкзака промышленный огнемёт 
было делом одной секунды.

Огненная струя била вдоль тоннеля и  марсианам 
не было спасенья. Впереди тупик, а на выходе я — во-
площение бога огня, Локи, Агни и Нуску в одном лице. 
Каратель и судья, искупление и возмездие. Дикие воп-
ли сотрясали высокие своды пещеры, объятые пламе-
нем, корчились изящные тела, и  вонь горелого мяса 
била мне в ноздри. Где-то там догорал тот, кого я звал 
Стариком. И  я  почувствовал, что марсиане, погибая 
в высокотемпературной плазме, были благодарны мне 
за избавление от вечного служения Игрокам.

Я отключил огнемёт. На зубах скрипела сажа.
— Зачем ты это сделал? — довольно равнодушно спро-

сил голос в моей голове.
— Я буду ломать ваши игрушки, вы останетесь без раз-

влечений, — сказал я. — Если я не могу вас уничтожить, 
то хотя бы заставлю поскучать.

— Но нам совсем не скучно. Ты прекрасно нас раз-
влекаешь, мы в тебе не ошиблись.

— Вы остались без генетического материала!  — 
крикнул я.

— Ах, это такая мелочь… Лучше спой нам  
песенку.

— Нет, пусть спляшет!
— Пусть поёт. Вот эту  — «Под Ленинском-

Кузнецким есть городок такой, в колонии особого ре-
жима». Очень мне нравится!

— Пусть, сволочь, таблицы Брадиса наизусть рас-
сказывает. С выражением.

Голоса в моей голове множились, я уже не разли-
чал отдельных реплик, это был шум толпы. Ленивой, 
сытой, скучающей толпы, как на стадионе перед мат-
чем. Перед захватывающим зрелищем.

Они не  оставят меня, это было понятно с  само-
го начала. Сделают личным клоуном, исполните-
лем их воли, каким был Старик. Меня это не устра-
ивало. Я  направил раструб огнемёта на  себя и  на-
жал на спуск. Но мой палец жидким киселём растёкся 
по патрубку, а вслед за ним и рука превратилась в же-
леобразную массу. Вскоре и всё тело потеряло форму 
и я лужей студенистого дерьма растёкся по каменно-
му полу пещеры. У меня не стало глаз, но я всё видел, 
не стало ушей, но я всё слышал. Фиолетовый мох впи-
тал меня, и теперь я Старик, марсиане, Марс, Солнце, 
Вселенная и новая игрушка для тех, кто создал всё то, 
что я  есть.Мне подвластно течение времени, и я по-
стиг законы мироздания. Я знаю продолжение игры. 
Старые игрушки ломают или выбрасывают, их место 
на помойке. Земля сгорит, с человечеством поконче-
но. Как и с многими цивилизациями до нашей.

Но мне интересно, кто теперь будет их следующей 
игрушкой. Я подожду. Подожду и непременно при-
думаю, как игрушкам стать игроками.  
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Вы все, кто спит теперь 
Вдали от рук любимых, 
Кто плачет, что постель 
Пуста наполовину, 
Вы знайте, залит мир 
Такими же слезами.
Один их пролил вмиг, 
Другой их льёт годами.*

* Викрам Сет 
индийский поэт и прозаик  

(перевод автора новеллы) 

Заведующая банковским баром Зина была 
женщиной полной — из тех силачек, которых 
и не ущипнёшь так просто. 
Вроде ухватил пальцами тугое, как мяч, тело — 

вот оно! — но нет, не поддаётся пальцам упругая 
плоть.
Потрогать Зинины бой-бёдра хотелось многим, 

а однажды эти бёдра поразили воображение само-
го директора банка. Дело было так. 
В его кабинете надо было передвинуть сейф, 

и водитель директора пыхтел рядом с железной 
махиной, крепко обнимая её, наклоняя, подталки-
вая ногой. 
Но махина словно вросла в пол и не собиралась 

откликаться на его отчаянное танго. Тут вошла 
Зина. Она поставила поднос с директорским лан-
чем на стол, отстранила водителя, игриво так дви-
нула бедром и… сейф переместился!
В тот момент директор словно впервые увидел 

Зину. Успокоиться он уже не смог. А ведь до этого 

Милорд

Родилась в Москве в 1959 году, выпускница факультета жур-
налистики МГУ, кандидат философских наук. В 2002 году Ве-
ликобритания на время стала её вторым домом и в «Неза-
висимой газете» впервые появились материалы с помет-
кой «Ольга Батлер, Лондон». В 2011 году эти очерки вош-
ли в сборник «Моя маленькая Британия» издательства 
БХВ‑Петербург. Ольга удостоена награды мультимедийно-
го фестиваля СМИ «Живое слово», организованного при под-
держке Федерального агентства по печати и массовым ком-
муникациям России. Фантастика Ольги Батлер опубликована 
в журнале «Урал» и в сборнике «Аэлита», издаваемом на ста-
рейшем российском фестивале фантастики в Екатеринбурге.

Ольга Батлер
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все его шалости на работе сводились к подгляды-
ванию через скрытую камеру за молоденькими се-
кретаршами — как они затяжки слюнявят на кол-
готках или стреляют козюлями в стену.
— Больше ничего подвинуть не надо? — уперев 

руки в бока, Зина кивнула на массивный кожаный 
диван в кабинете. Потом она неоднократно обни-
мала директора на этом диване. Летом диван был 
липкий, зимой холодный, но кто такие мелочи за-
мечал?
По вечерам, когда банковские комнаты заполня-

ла темнота, а коридоры — тишина, в баре, наобо-
рот, становилось ярко и шумно. 
Там за душевно накрытым столом собиралась 

весёлая компания, две парочки: директор и заве-
дующая банковским баром, водитель и судомойка. 
Для их пиров из закромов извлекалось всё са-

мое вкусное — тщательно отобранное и обнюхан-
ное Зиной на предмет свежести, с любовью взби-
тое, обжаренное, запечённое, украшенное кинзой 
и молодым лучком.
Судомойка жевала без остановки, как гусени-

ца. Она наголодалась, работая инженером НИИ. 
А Зина налегала на спиртное. 
Алкоголь постепенно делал своё дело: руки 

и ноги становились смелыми, в голове две тон-
ких палочки начинали отбивать ритм. Тата-дада-
дада… алэ вэнэ, Милор…
— Давай «Милорда», Зинуль!
Это был её коронный номер. Зина взгромож-

далась на стол и самозваной русской Пиаф тяже-
ло шла по нему, сметая всё на пути — бутылки, 

розетки с недоеденной чёрной икрой, тарелочки 
с подкисающими салатами, стаканы.
— Алэ вэнэ, Милор, вуз ассуар ма табль!
Если Эдит была парижским воробуш-

ком, то Зина — крупной и крикливой птицей 
Восточно-Европейской равнины. Она трясла юб-
кой в такт своей песне, по очереди обнажала силь-
ные ноги.
— Иль фэ си фруа дэор — правая! Иси сэ ком-

фортабль — левая! Опа!
Глядя на неё, директор банка хватался своими 

маленькими руками то за сердце, то за край стола, 
словно стол был последним спасением перед раз-
бушевавшейся стихией. Эх, господин директор… 
Не ходили бы вы в народ из своего шикарного ка-
бинета и всё бы хорошо закончилось. А теперь уж 
поздно: семибалльный шторм начался, корабль 
скрипит, брызги в лицо летят.
Директор завороженно смотрел на мощные, 

мелькавшие на уровне его лица икры Зинаи-
ды, на её ляжки, тугими подушками выпиравшие 
из недлинных прозрачных чулок со стрелками. 
Прародительница смертных Сарра, спаси. Чул-

ки были на подвязках, а сами подвязки исчеза-
ли в чёрных коррекционных трусах. Ну и что, что 
коррекционные? 
Не нужны ему тонконогие красотки в шёлковом 

белье. Неинтересны ему эти травленные переки-
сью, эпилированные холодные рыбёшки. Ему зем-
ную Зину надо!
Страсть эгоистична. Зато со страстью не заску-

чаешь. У неё ноздри раздуваются и огонёк го-
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рит в глазах. По большому счёту, страсти плевать 
на вас. И разговор её с вами будет короткий. Зато 
страсть — это свобода.
А любовь жалостлива. Любовь тихонько плачет, 

предлагая забрать ваши страдания себе. Эта зану-
да, жертвенности полная, будет следовать за вами, 
обеспокоенно заглядывать в глаза и предлагать 
то чай, то микстуру. 
И, что особенно раздражает, она ничего не тре-

бует взамен. Быть её объектом означает постоян-
ное чувство вины. Хуже такого — только когда 
вы за кем-то с микстурой ходите и плачете, сами 
в любовь превратившись. Привязанность к дру-
гому — это одна из самых тяжких несвобод. Это 
плен, подвластность, подчиненность, рабство, 
узда, оковы, кабала.
Если б директор намекнул, Зинаида бы его 

на руки взяла, маленького, и баюкала, про серень-
кого волчка напевая. Но ему хотелось просто сго-
реть, отполыхать дотла, опять возродиться в слад-
ких муках в огне её необъятных бедёр и… уехать 
домой.
Гордая Зина глубоко в глаза никому загляды-

вать не собиралась. Поэтому — «лэссэ ву фэр, Ми-
лор». Что в переводе с французского означает: да 
здравствует свобода всех и каждого друг от друга. 
Без слёз обойдёмся. Ведь я всего лишь портовая де-
вушка, Милорд… Тата-да-да-да-да!
Грех так кутить, когда страна голодает. Одним 

поздним вечером эти четверо выехали из банка 
и на скользкой дороге их мерседес лоб в лоб стол-
кнулся с грузовиком. Маленького директора вы-

бросило в окно, он скончался на месте. Тела во-
дителя и судомойки, спрессованные вместе с кон-
струкциями иномарки, спасатели достали через 
два часа, срезав крышу. А заведующая баром вы-
жила — она застряла между креслами и подушкой 
безопасности. Но ногу ей пришлось ампутиро-
вать почти до колена. Выписной эпикриз состо-
ял из непонятных терминов. Странно было про-
читать в этой медицинской шифровке простые и, 
как показалось Зине, насмешливые слова: «Исто-
рия жизни. Вредные привычки отрицает. Контак-
ту доступна»…
Вернувшись домой, Зинаида сдала комнату ино-

городним молодоженам. Они за ней ухаживали 
и ещё соседка по дому Ниночка иногда помогала. 
По ночам молодожёны любили друг друга — из-
за стенки доносились звуки, будто крупная рыби-
на бьёт хвостом и плавниками, стремясь вернуться 
в родную стихию. Это подслушивание было един-
ственным, что причащало Зину к жизни.
Когда жильцы съехали, она два дня просидела 

на кровати, подсунув подушку под культю и пере-
бирая телевизионные каналы. 
Несуществующая ступня болела — Зинино 

тело не хотело осознавать потерю. Наверное, де-
рево так же гонит соки к недавно спиленной вет-
ке, к старой памяти изумрудных листьев. А листья 
уже свернулись в трубочки, догорают в куче садо-
вого мусора.
На третий день Зина напилась водки, проглоти-

ла все таблетки, какие нашла в прикроватной тум-
бочке, включила Пиаф. Подумать только, Милорд, 
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достаточно одного корабля, Милорд. Корабль 
уплыл, и всё кончено… Вы плачете, мой господин?
Это, без сомнений, была попытка суицида. Зина 

попала в психушку.
На этаж там вела тяжёлая дверь с глазком и пя-

тью засовами, зато палаты были совсем без дверей. 
В женском отделении жались к стенам бездомные 
пенсионерки в своих когда-то домашних байковых 
халатах и анорексичные суицидальные молодухи. 
В мужском отделении пациенты в оранжевых 

брезентовых штанах — так наряжали потенциаль-
но буйных — тоже вели себя смирно. 
В мужском вообще чудеса творились: сумасшед-

шие хотели казаться нормальными, нормальные 
косили под дураков, но как-то однообразно, слов-
но по медицинским учебникам они симулирова-
ли — без того танца фантазии, который свойстве-
нен настоящему безумию.
Большой шум случался только по вине Ушан-

ки. Этот пациент был натуральным психом. На го-
лове у него красовалась шапка из облезлого рыже-
го зверька, и снимать её он категорически отказы-
вался. 
Если кто-то отбирал у него головной убор, 

Ушанка по-детски неутешно рыдал и, закрывая 
руками свою беззащитную лысину, кричал, что 
его мозг простудится. В конце концов доктора 
махнули рукой на чудака.
Хотя, возможно, Ушанка всё хитро рассчитал. 

Меховая шапка смягчала удары, а лупили Ушанку 
неоднократно. За чрезмерное любопытство. За то, 
что в больших количествах воровал и прятал под 

чужими матрасами алюминиевые ложки. За то, 
что сигареты без конца клянчил.
— Во что веруем? — Ушанка подсел со своей ми-

ской к Зине, когда та обедала у окна. Голос у него 
был несерьёзный, будто у Буратино, который ста-
ричком решил притвориться.
— Ни во что не веруем, — Зина недовольно по-

косилась на бледное одутловатое лицо Ушанки 
и стала смотреть на улицу, где на солнце загорала 
стая одномастных дворняжек.
— И в жизнь загробную не верите? — удивил-

ся он, шумно хлебая казённый суп с тонюсень-
кими ошметками курятины. Несчастная курица 
была жертвой взрыва, ножом так расчленить пти-
цу невозможно.
— Там что… — Зина кивнула на потолок, — есть 

кто-то? — словно ждала сообщения о только что 
сделанном открытии. — Хотите сказать, моя душа 
существует?
— И‑и‑и, милая моя… Бабочка в коконе, и та по-

дозревает, что у неё имеются крылья… Ну хоро-
шо! Перечислите, кто вас любит.
Зина рассердилась: на него, а заодно и на себя, 

что попала к дуракам и теперь не может даже сбе-
жать от одного из них.
— Мужчина, вы мне не даёте поесть спокойно.
Она потянулась было за костылями, но тут ей 

вспомнились снимки в кабинете директора бан-
ка — сам директор, его пышноволосая жена с по-
меранцевым шпицем на руках, двое детёны-
шей. Под пальмами, на фоне океана, на лыжном 
склоне, на веранде ресторана, в бассейне. Смеют-
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ся, смеются, смеются. Даже шпиц их рыжий улы-
бается… В компании этих семейных фотографий 
Ельцин на стене казался просто милым дедушкой.
— Никто меня не любит.
Набивший свой рот Ушанка обрадованно потёр 

руки, торопливо дожевал и попросил Зину пере-
числить самые яркие воспоминания.
— Не имею таких, — покорно призналась она.
— А если я предложу на выбор? Для релакса-

ции — красивые уголки земного шара, океан, 
пляж с белым песочком. Для экстрима — восхо-
ждение на Арарат, сплав по реке Иркут. Амазо-
ния… Всё это есть в моей мемотеке.
Зина впервые улыбнулась, и глаза Ушанки блес-

нули.
— Я нескромно допускаю, — быстро зашептал 

он, осмотревшись по сторонам, — что уже сейчас 
Нобелевка мне обеспечена. Мой научный проект 
заключается в том, что можно пересаживать воспо-
минания от одних людей к другим. Вы представь-
те! Один человек пережил прекрасное и все смогут 
вслед за ним насладиться этими звуками, запаха-
ми, красками. И знания можно передавать. Транс-
плантация информации вместо пяти лет учёбы 
в институте, потом немного практики, и специа-
лист готов… А полёты в космос! Мы станем соу-
частниками открытий и подвигов. У меня, кстати, 
есть знакомый космонавт, на «Салюте» летал. По-
дарил некоторые эпизоды — звёзды, яркие краски 
на фоне чёрного космоса. Не желаете?
— Ну вот, приехали, — пробормотала Зина. — 

Здрасте, женившись, дурак и дура…

— Что сказали? — не расслышал Ушанка.
— Я сказала: давайте, валяйте! Согласна на вос-

поминания космонавта! — к Зине на минуту вер-
нулась былая бесшабашность. — Я, кстати, в день 
космонавтики родилась. Где там ваша мемотека?
— Да вот она, всегда со мной.
Ушанка снял с себя шапку, шустро нахлобучил 

на голову растерявшейся Зине и завыл таинствен-
но:
— Начинаем трансплантацию воспоминаний. 

Раз, два, три… Ёлочка, гори!
Зина с отвращением сорвала с себя провоняв-

ший куревом головной убор. Ушанка подхватил 
его и, спасаясь от двух плечистых нянек, восьмёр-
ками забегал вокруг столов.
— Опять, паразит, ложку украл! — крикнула 

одна из них, широко разводя натренированные 
руки, чтобы не упустить беглеца.
Зина посмотрела на свой стол — а ведь в самом 

деле украл…
Через неделю, проходя мимо неё по коридору, 

Ушанка заговорщицки подмигнул ей и похлопал 
себя по шапке:
— Копилка коллективной памяти!
Бред, конечно. Но, если уж суждено тебе было 

родиться в этом театре, отнесись с уважением к ре-
пертуару — драматическому, комедийному. За-
одно к реквизиту присмотрись. Ружьё обязатель-
но выстрелит, вода в стакане будет выпита, по-
стель — смята, а стоявшая в углу сцены бутафория 
окажется вдруг машиной времени, которая издаст 
нездешний и никому кроме тебя не слышный гул, 
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замигает невидимыми огоньками и помчит тебя, 
куда ты совсем не собиралась…
Зине несколько ночей снились странные сны, 

пересказать их было невозможно. А однажды 
днём, уже дома, допивая кофе, она вдруг вспомни-
ла себя в невесомости, в спальном мешке, на кос-
мической станции. Надо было завинтить гай-
ку на приборе, и она как раз собиралась это сде-
лать — у мешка были прорези для рук.
Потом она испытала и вовсе невероятное. Осле-

пительный свет — ни огня, ни взрыва, ни пожара. 
Свет проникает на станцию через непроницаемые 
бортовые стенки. В иллюминатор виден человече-
ский силуэт размером с авиалайнер. Проплываю-
щий рядом со станцией огромный человек с про-
зрачными крыльями и нимбом смотрит на Зину 
с такой любовью, что ей хочется разрыдаться 
от благодарности и спросить: кто ты, прекрасный 
незнакомец? И почему так добр ко мне?
— Я, между прочим, за безногой тут ухаживаю, 

грязь за ней вожу, — это соседка Ниночка жалует-
ся кому-то по телефону.
Костыли… И окна квартиры как иллюмина-

торы. Космонавту Зине обязательно надо выйти 
в ставший опасным мир. А ещё кухню надо приве-
сти в порядок, плитки отваливаются.
Для ремонта она наняла Мишу.
Дальше история будет о том, как от безысходно-

сти прибились друг к другу два обездоленных че-
ловека, инвалидка и гастарбайтер.
Она наврала ему про возраст, убавив себе во-

семь лет. Он поведал ей свою жизнь. Работал 

на оборонном заводе, пока всё в большой стране 
не развалилось. Потом на заработки в Россию ез-
дил, а жена загуляла, стала наркоманкой. Дети 
сгорели в доме из-за телевизора…
Тогда Зина рассказала ему про космос и про ан-

гела.
— Он исчез и так грустно стало.
— А какое лицо у него было?
— Он улыбался. Но не так, как мы, а с востор-

гом, понимаешь?
— Не-а. Покажи.
Зина улыбается. Миша хохочет.
Ночью он гладил её бережно, словно боял-

ся принести изувеченному женскому телу новые 
страдания. Последний раз Зина чувствовала себя 
такой беззащитной и одновременно защищён-
ной только в детстве. А ещё ей вдруг стало очень-
очень жалко себя и Мишу. Борясь с этой слабо-
стью, она бестактно спросила:
— Когда у тебя последний раз любовь была?
— Давно. Как развёлся, ничего не хотел…
Вскоре Миша устроился ремонтировать богатую 

квартиру в Подмосковье. 
Хозяйка капризничала, бригадир обманывал, 

и только штукатур по фамилии Попеску сочув-
ствовала Мише. 
У этой Попеску — ни морщинки под глаза-

ми, грудь мягкая и глаза бархатные, как июльское 
небо в полночь над родной Рыбницей.
— Михаил, ты скажи своей Зине, что к тебе се-

стра приехала. Мы с тобой у неё жить вместе нач-
нём.
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Миша истуканом замер в пыльных объятиях 
штукатурщицы.
— Не, я Зинку обманывать не буду.
Бригадир, спускаясь со стремянки, заржал.
— Дурак ты нищий. Нужен что ли будешь сво-

ей Зинке, когда она на ноги встанет? Нормального 
найдёт, а тебя мокрой тряпкой погонит.
Домой Миша пришёл с разбитым носом.
Другой работы не было. Решили обменять квар-

тиру на меньшую.
— Зинаида Сергеевна, зачем вам Москва? Бери-

те уютный домик под Вереёй. Гарантирую свежий 
воздух в ваших лёгких и кучу денег у вас в кар-
мане. Ну что, отметим такое решение? — предло-
жил риелтор, разливая по стаканам принесённую 
с собой водку.
Миша даже не пригубил спиртное. Этот человек 

показался ему страшным, как самая чёрная ночь, 
в которую душегубы выходят на свой кровавый 
промысел…
— Женщина, он же вас использует! Его депорти-

ровать надо! — кричал риелтор, хватаясь за при-
толоку, и грозил Мише. — Я тебе, гад, припомню. 
В лесу зимой наручниками сам себя к дереву при-
стегнёшь, а ключик выбросишь!
Москва стала в то время гиблым местом. Квар-

тирный вопрос не столько портил москвичей, 
сколько убивал их, а жестокосердая столица слов-
но не замечала потерь. Постоянно прибывающие 
провинциалы наполняли её своей энергией, даже 
говор новый у Москвы появился. И внешность по-
менялась. Вроде вчера ещё была твоей задушев-

ной знакомой, а сегодня ведёт себя, как ушлая 
бизнес-баба: фасады увешаны рекламными щита-
ми, на первых этажах казино сверкают огоньками, 
углы облеплены ларьками.
Приезжие не брезговали никакой работой. Сто-

лица не стеснялась этим пользоваться. 
Самые удачливые из них расселись в офисах, 

принялись листать на досуге глянцевые журналы 
про ритмы мегаполиса, издаваемые для них дру-
гими провинциалами, и через англоязычную га-
зету поздравлять друг друга: «Happy birthday, 
Sasha!» — как раз под объявлениями проститу-
ток…
Ночь за окнами белеет, становится недолгим 

зимним днём, и я тоже вижу себя летящей над зем-
лёй — над заснеженными полями, по московско-
му небу, мимо куполов Блаженного, над крышей 
«Националя», над усталым Ломоносовым с голу-
бем на голове. 
В моей Москве пестрит шарфами и звенит голо-

сами каток на Чистых прудах, и в комнатах с вы-
сокими потолками бабули дымят сигаретками, до-
пивая кофе из фамильного фарфора, и тявкают 
вредные собачки под их руками, и две школьные 
подруги на свежем морозце неспешно меряют ша-
гами отлогие переулки Ивановской горки…
Собрав кое-что из старых безделушек, Зина от-

правила Мишу на блошиный рынок. Там на цепи 
сидел пьяный медведь и шныряли в толпе юркие 
беспризорники. 
Обнищавшие профессора палеонтологии ску-

чали рядом со своим товаром: навсегда закручен-
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ными в рожок аммонитами, рогатенькими трило-
битами, чудовищными ракоскорпионами и зуба-
ми древних акул. Гуманитарная дама читала «Но-
вый мир» над вышитыми платочками. Продавцы 
разложенной на асфальте звёздной меморабилии 
пили чай из термоса и, поджидая покупателей, 
играли в шахматы.
От одного развала к другому деловито перехо-

дили остроглазые интуристы, по дешёвке скупая 
бронзовые бюстики Ленина, досаафовские знач-
ки и прочие артефакты континента, который рас-
кололся и ушёл под воду. Это ж надо, вчера ещё 
непотопляемым казался. 
А сегодня — где он? Только последние пузыри-

ки прорываются на поверхность да мусор всплы-
вает: пёстрый тряпочный скарб, вымпелы какие-
то — золотом по красному, антикварная рухлядь, 
старые книги, древние жестянки из-под монпа-
сье, расчленённые пластмассовые пупсы с руками 
на длинных верёвочках…
Законы небесной механики работают медлен-

но, зато верно. Продавший Зинины вазочки Ми-
хаил сделал несколько кругов возле меморабилии 
и — была не была — азартно поторговавшись, ку-
пил Зине подарок.
— С днем космонавтики!
— Все деньги потратил, — расстроилась Зина. — 

Я в него и не влезу.
Вечером они сидели на тахте, рассматривая по-

купку.
— Зин, а вот интересно, что космонавт там чув-

ствует.

— Свободу. От всех земных хлопот. И ещё голов-
ную боль он чувствует из-за невесомости, — отве-
тила Зина.
— А как они там на космической станции чай 

заваривают? И одежду как стирают? И чем они 
предметы к стене прикрепляют?
— Считаешь, я всё это теперь знать должна?
Да… Вопросов больше, чем ответов.
У находящихся в космосе — то же. Мимо про-

плывают на чёрном фоне звёзды, планеты, и ты 
хочешь понять: ведь кто-то это чудо создал, кто-то 
всем этим движением управляет?
А Земля так близка. Кажется, её можно потро-

гать и ладони намочить в океанах. И как на этом 
голубом сияющем шаре умещается целый мир 
с лесами, пустынями, реками, деревнями, города-
ми? В городах — красивые квартиры, где на туа-
летных столиках пузатятся разноцветные дорогие 
парфюмы и играют лучиками ещё тёплые, толь-
ко что снятые с женских пальчиков кольца, и в хо-
лодильниках замечательная еда — сыры, нарезки, 
оливки, у которых в пупочках спрятаны пряные 
анчоусы; и бутылки пива, штабелем холодеющие 
на нижней полке. 
И ещё все эти шали, платья, лёгкие шубы 

в благоухающих шкафах, туфли с разной высо-
ты и остроты копытцами. И мобильники, вибри-
рующие от эсэмэсок: «Поужинаем где-нибудь?», 
«А может, в театр?» 
И есть на Земле некрасивые вещи, страшные 

вещи. Набухшие окурки в стакане, шприцы и жгу-
ты рядом с ложкой, в которой приготовлен нарко-
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тик. Кровавая жестяная окрошка на обочине до-
роги, ещё минуту назад бывшая быстрым и сияю-
щим автомобилем. 
Больничный контейнер с ампутированными ко-

нечностями. Дымящийся остов дома. Два малень-
ких гроба возле вырытой могилы.
Что будет, если материальный мир вдруг рас-

падется на атомы, завихрится и исчезнет в неожи-
данной космической воронке? Наверное, останет-
ся нематериальное, не поддающееся вычислени-
ям. Наверное, оно будет выглядеть как малень-
кие светляки, тянущиеся друг к другу. Когда один 
светляк слабеет, мерцает и гаснет, почти сливаясь 
с сумрачной небылью, другие светляки спешат по-
делиться с ним своей невеликой силой.
И над всем этим — проникающий до самых пе-

чёнок голос (звук, он ведь нематериален?). Пиаф 
поёт о том, что не надо бояться чужого тепла, что 
корабли не только уплывают, но и возвращаются 
в свои морские и космические гавани и что счастье 
приходит, когда ты уже забыл о нём.
— Миш… Хочу тебе одно признание сделать. 

Я ведь возраст свой убавила.
— Да знаю я уже…
— А вот скажи, ты никогда не думал, что мы 

могли бы встретиться лет десять назад?
Спросив, Зина представила малышей с волосён-

ками, пахнущими мёдом и молоком. Эти доверчи-
вые человечки топали по дому и задавали тысячу 
вопросов маме и папе — ей с Мишей.
— Ты б на меня тогда не посмотрела, — махнул 

рукой Миша. — Москвичка, фу-ты ну-ты.

— Не фу-ты ну-ты, а специалист по беспилот-
ным летательным аппаратам. Мы с тобой ещё ра-
кету построим.
— Зин… Неужели псих тебе и это… пересадил?
— Пересадил, пересадил! И красный диплом 

нарисовал! Вон в ящике лежит, можешь посмо-
треть! — развеселилась она.
В тот день Зина загадала желание. Ничего осо-

бенного не попросила, ей просто захотелось быть 
рядом с Мишей через пять лет и через десять.
Пожалуйста, ну пожалуйста, давайте, Милорд, 

ведь будущее полно сюрпризов…
Через десять лет появятся бионические протезы.
Получилось, Милорд!
Купленный в Измайлове скафандр будет оце-

нён на солидном аукционе в сумму со многими 
нолями.
Ещё, Милорд!
Атлантида вдруг передумает лежать под водой 

и, устроив небольшие цунами в обоих полушари-
ях, поднимется на поверхность.
Браво, Милорд!
Известный космонавт выступит по телевизору.
— Видели ли вы ангелов в космосе? — спросят 

его из зала, а Зина у себя на кухне сделает звук по-
громче и закричит:
— Миш, ты только послушай! — чтобы вместе 

с мужем замереть перед экраном.
Космонавт ответит не сразу. Он сначала посе-

рьёзнеет, потом рассмеётся.
— Конечно, видел.
И переведёт разговор на другую тему.  
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На маленькой планете Брукс, затерянной в просторах 
Вселенной, жили гении. Причём все поголовно: от ма-
лых несмышлёнышей до глубоких стариков. А о сво-
ей гениальности они даже не догадывались, поскольку 
не гениев среди них не было.
Гениальные родители окружали невероятной заботой 

своих чад и прекрасно понимали их потребности и же-
лания ещё до того, как в три месяца они начинали разго-
варивать. Бабушки и дедушки каждый вечер рассказы-
вали внукам чудесные сказки, шедевры собственного со-
чинения.
Детки росли на радость окружающим, проявляя зало-

женную в генах колоссальную одарённость, и схватыва-
ли всё на лету. Так что в школу они шли уже сформиро-
вавшимися гениями. Разумеется, учились такие школь-
ники легко, играючи и только на «отлично». Не просто 
пришлось бы учителям, если бы они сами не были гени-
ями.
Ни одному брукситу не приходило в голову врать, по-

тому что даже ребёнок логическим путём или сравни-
тельным анализом мог бы легко разоблачить лжеца. Со-
вершенно исключался адюльтер. Гениальные жёны 
предвидели измену мужей задолго до того, как она со-
вершилась, и заблаговременно принимали меры. Если 
кто-либо говорил, что спал с женщиной, то это означа-
ло лишь, что он с ней спал и ничего более того. Для кри-
минальных преступлений не было никакой почвы, по-
скольку ни одно не смогло бы ускользнуть от раскрытия 
гениальным следователем. По этой причине на планете 
отсутствовал жанр детективов. Немыслимы были и анек-
доты. Кому они были бы интересны, если в самом нача-
ле легко просчитывалось окончание?
Примерно раз в неделю на планете делались откры-

тия, каждое десятое из которых было фундаментальным. 
Что касается изобретений, то они трудно поддавались 
учёту, так как изобретали все, начиная с грудничков. 

Гениальный дурак

Родился в 1938 году в Днепропетровске. В июле 1941 года се-
мья эвакуировалась в Краснодарский край, где пережила окку-
пацию, а в 1944 году вернулась на родину. Отец погиб при обо-
роне Воронежа в 1942 году. После 7 классов средней школы 
в 1945 году окончил техникум. На работу направили в Симферо-
поль, где живёт и по сегодняшний день. Вначале работал масте-
ром, а потом — конструктором. После окончания в 1964 году за-
очного отделения Одесского политехнического института пере-
шёл на работу на крупный завод конструктором, откуда и вышел 
на пенсию в 1998 году. Находясь на пенсии, продолжил зани-
маться конструированием и писать рассказы. В 2012 году начал 
публиковать свои произведения на сайте «Проза.ру». Ни в каких 
печатных изданиях не публиковался.

Олег Маляренко
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Если кто-либо в течение месяца ничего не изобретал, 
то его расценивали как больного, ленивого или недоста-
точно гениального. Последнее обвинение считалось са-
мым тяжким.
Когда родился необычный мальчик Фулер+, ничто 

не предвещало чего-то особенного. Вначале он ничем 
не отличался от своих сверстников, пока в первом клас-
се не смог решить элементарного дифференциально-
го уравнения. Этот случай насторожил, но ему не при-
дали большого значения. Однако когда во втором классе 
мальчуган сделал неверный структурный анализ высо-
комолекулярных соединений, это вызвало беспокойство, 
граничащее с шоком. Подобного ещё никогда не наблю-
далось. У этого Фулера+ проявились явные признаки 
негениальности.
Немедленно потрясающая новость облетела всю пла-

нету, вызвав оживлённые дискуссии о невиданном 
и неслыханном феномене. Некоторые молодые учёные 
утверждали, что в далёкие времена водились жители, на-
чисто лишённые гениальности. Однако маститые учё-
ные их тут же опровергли.
К уникальному ребёнку подключились лучшие вра-

чи планеты, провели всестороннее обследование его ор-
ганизма с использованием новейших методик и прибо-
ров. И всё тщетно. Причину негениальности обнару-
жить не удалось.
Тогда подвергли тщательному анализу гены не толь-

ко чудо-ребёнка, но и его родителей. И опять результаты 
малоутешительные. Гены были в полном порядке, чего 
нельзя было сказать об их обладателе.
Между тем Фулер+ осознал свою уникальность и фе-

номенальность и распоясался как только мог. Из его рта 
посыпались шутки, прибаутки и хохмы, такие дурацкие, 
что вызывали весёлый смех до изнеможения. Начал ар-
тистично передразнивать известных деятелей, называя 
это пародиями. Стал придумывать анекдоты с неожи-

данными концовками. А что ещё можно ожидать от ду-
рака?
Постепенно к вундеркинду попривыкли и перестали 

замечать его странности. Более того, он стал незаменим, 
когда дело касалось шуток, которые сыпались из него 
непрерывным потоком. Эти шуточки подхватывались, 
пересказывались, передавались и печатались. И никто 
не стеснялся их, потому что исходили от дурака.
Но туман вокруг Фулера+ рассеялся самым неожи-

данным образом. И причиной тому стала любовь. В воз-
расте восемнадцати лет юноша влюбился в девушку 
Пипу. Когда он открылся ей, та только рассмеялась, как 
над очередной шуткой. Кому нужен дурак, когда во-
круг полно гениев? Слова девушки пролились на бед-
ного Фулера+ холодным душем. Вот тогда он и раско-
лолся.
— Пипа! — воскликнул влюблённый. — Я такой же 

гений, как и все. А может быть, ещё круче, если меня 
никто не разоблачил. Мне нелегко было притворять-
ся дураком, но я сознательно шёл на это. Зато теперь 
на планете стало больше радости и веселья.
Пипа своим гениальным умом и безошибочной инту-

ицией сразу поняла, что юноша говорит чистую правду.
Эта ликующая новость мгновенно разнеслась по всей 

планете Брукс. Многие сокрушались тем, что один 
из жителей долго водил всех за нос, не вызывая ни у кого 
подозрений. Не иначе, что он — сверхгений. Толь-
ко такому удалось научить всех брукситов веселиться 
от души. Для этого достаточно было на некоторое время 
отвлечься от своей гениальности.
Неоценимый вклад молодого учёного был признан 

фундаментальным открытием. К его имени прибави-
лось ещё два плюса и он стал Фулером+++. Специально 
для него ввели почётное звание Генеральный Дурак пла-
неты. А кроме того, он завоевал любовь очаровательной 
девушки Пипы.  
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